Erenlai - A Spiritual Treasure Map 給心靈的藏寶圖
A Spiritual Treasure Map 給心靈的藏寶圖

A Spiritual Treasure Map 給心靈的藏寶圖

 

The rich wisdom found in Chinese religious and spiritual traditions is not just a treasure of the past. Let us re-discover and illuminate what China has to offer to the global spiritual quest of the modern world.

從中國到世界的天涯海角都有古老的哲思,值得活在現代社會的我們重新去探索。這些寶藏是靈魂的食糧,也是生命最底層的渴望。在生而為人的這條路上,你找過到那張給心靈的藏寶圖嗎?

 

 

週二, 20 十月 2009

Taiwan’s hidden ground of love

Within the last 17 years, I have experienced many facets of the Catholic Church in Taiwan.

I first settled within the protected grounds of Fu Jen University, where lots of priests, brothers and religious sisters were working. Later on, with much joy and gratitude, I experienced many times the hospitality of aborigine parishes, especially in Hsinchu and Hualien dioceses. I was moved by the sufferings and weaknesses of the social environment in which faith was growing, as well as by the vitality and freshness of its expressions. I delivered Sunday mass for a very small parish in downtown Taipei for eight years, where I am also familiar with the powerful parishes of Tien Educational Center and Holy Family. I met with Filipino communities in Hsinchu, with small local communities in Taichung and Kaohsiung, with students’ chaplaincies and social advocates, doctors and workers, faithful Catholic families from generations on, to young converts.

It is true, however, that my work has had more to do with cultural and intellectual apostolates, meeting society at large, publishing, writing, researching, and debating in the conditions that are those of the cultural market – and this gives me a knowledge of the Taiwanese Church which is less intimate than that of many priests. Still, this double experience – looking at the Church from within and considering it from the society where I work - gives me, I believe, a few insights that I would like to share today.

First, I have seen the Taiwanese Catholic Church grow in quality, if not in quantity. From 1992 on, I have seen more and more laypeople following formation in theology and spirituality, enriching their prayer life, and addressing social challenges. I have seen a Church more diverse in its cultural and political opinions and in the ethnic origins of its leaders. I have seen a greater sensitivity to global challenges and to other Asian churches.

Second, I have the impression that the Church is still relying too much on the clergy, that the latter is still reluctant to abandon its power, and that not enough space is given to the creativity and diversity of Christian groups. More creativity and freedom are indispensible if the church wants to grow – or even simply to live more happily.

Third, I have been struck by the role played by individuals when they dare to play the role they feel called to fulfill. For instance, when layman or religious individuals decide to work toward more interaction between Taiwanese and Filipinos believers, to care for prisoners, or to develop aboriginal liturgies, he or she is quickly able to leave a mark, and often a deep one. So, what we need first and foremost are responsible, decisive individuals, anchored in a life of prayer, with a clear conscience of their gifts. We need individuals who work with tenacity and audacity to the realization of a goal that they deem to be meaningful.

Fourth, the defects of the Church are often the ones of society at large. For instance, obsession with finances and with so-called “management” (often poorly done), along with a hierarchical structure of decision, are not shortcomings proper to the Church. Rather, they reflect how much the Church remains embedded in the values of the society she is called to evangelize. The Church is still not counter-cultural enough…

Is there an antidote to such limitations? In a word, more love - and thus more freedom. “Love, and do what you wish,” used to say Saint Augustine. I think that he meant the following: someone who deploys their power of love is able to see not only the problems of the situation they are engaged in or of the people to be dealt with, but is able to see deeper than such limitations. The individual discerns in the heart, the possibility of an awakening, sees a flame - a very feeble flame maybe, but a flame that is never extinguished – and does what he or she thinks best, guided by this feeble light of the flame in the obscurity of the present. Clever people clearly perceive defects and shortcomings around them. Loving people see beyond such shortcomings, though they might discern them and suffer because of them.

Eventually, what will make the Taiwanese Church grow and bear fruits will be to go again and again to the “school of the heart.” Let us make “apostolic planning” if we have to do so. Let us build institutions. Let us work on formation…but let these tasks all be irrigated by pure love. A love so free and so joyful that the persistent weakness of the Catholic community in Taiwan will not be for us a source of desolation and worries, but rather a call to love even more from the well of an even freer heart.

Photo by B.V. - Tafalong, 2008


週四, 01 十月 2009

Embroidering the Earth

The performance of rituals can be seen as an embroidery, as a sacred cloth weaved by the dance, as a work that is offered to the gods, so that they may grant you the grace of survival and renewal. Today, the construction of the new house calls for a ritual. A priest-shaman of the Qiang (duangong) turns towards the altar of the household (every household has an altar in the corner of the main room of the house, facing the door. The altar and the area around it are loaded with taboos). The god of the household and the ancestors, the kitchen god, the god of the threshold are all invoked, so that they may give their blessings. The demons are driven away one after another, especially in the kitchen, a most dangerous place: in the kitchen we deal with fire, with flesh and with plants – at stake in the kitchen is personal and collective welfare…

The goat skin drum is the main ritual instrument of the duangong. It must be very carefully dried over a fire, even more so when it has already served to expel many demons, which have made it wet and depleted some of its efficiency. The Qiang say that they do not write and do not own sacred books because their first shaman had seen all his books eaten by a goat while he was asleep; the drum manufactured in the skin of the goat he killed afterwards, concentrates the efficiency of the sacred books that the Qiang do not possess…

The traditional word for shaman-priest (“duangong” is of Chinese origin) is “pi” or “bi” – a word found in many Tibeto-burmese languages for designating the performers of religious rituals. Though Qiang religion much differs from that of the Liangshan Yi people at the southern edge of the same Tibetan corridor, Qiang “duangong” and Yi “bimos” do share a common inheritance.


{rokbox size=|544 384|thumb=|images/stories/thumbnails_video/BV_qiang_ritual.jpg|}media/articles/BV_Qiang_EmbroideringtheEarth.swf{/rokbox}

週六, 05 九月 2009

谎言文化中的诚实信仰

本文为节录,完整内容请见2009年10月号《人籁》月刊


----------------------------------------
「一切隐藏的事都会被揭发;秘密的事也会被泄露。因此,你们在暗中所说的话会在光天化日之下被人听到;你们在密室中的耳语也会在屋顶上给宣布出来。」
~ 《圣经.路加福音十二:2—3》
----------------------------------------

大约30年前,我曾前往瑞士的苏黎士,有天接待我的神父有事情,便让我自己在市区四处参观。我本来想搭公车到某处,却发现一张公车票居然要一瑞士法郎。当时,一瑞士法郎等于台币二十元,而在台湾搭乘公车不过要三元,二十元已经足够我吃两餐。因为在此之前,我都是和神父一起行动,公车票钱都由神父支付,我完全没想到坐公车居然要花那么多钱。

瑞士的公车并未配备查票员,司机也不会检查乘客是否买票。上车购票,全凭良心。为此我十分挣扎,一方面觉得票价实在太过昂贵,不想买票。一方面我也在想:「我身为一个牧师,不买票交待得过去吗?」就这样,我在公车站前反覆思量,这中间早已不知过了几班公车,等车的民众甚至忍不住问我,是否遭遇到什么困难。他们不知道,我的内心正陷入天人交战。

就在我足足考虑了两个钟头后,我做了决定:我不要买票。于是下一班公车到来时,我马上跑了上去。没想到才刚站好,就发现眼前标示写著,未买票的人被抓到,要罚一百倍票价。我吓了一跳,立刻匆匆下车。后来我跟神父提起这件事,神父告诉我:「还好你下车,你要是没买票被抓到,隔天苏黎士报纸头版新闻就会是『台湾来的牧师坐车不付钱被抓』」

后在我在维也纳台湾同乡会的聚会中,与旅奥的台湾朋友说起这个故事,没想到几乎所有人都笑了起来,他们告诉我:「牧师,我们也是来了大约半年,才学会买票。」原来,奥地利坐车买票的方式也与瑞士相同,多数台湾人初到此地时,都坐覇王车,直到半年后「才感到羞耻」。
回想起这件事,我觉得这种不诚实的文化和我们的教育、生活文化有很大的关系。


从小教你骗到大
在台湾,我们称工作为「骗吃(台语)」,如果有人称赞对方:「你这份工作不错喔!」时常会听到对方回答:「没啦,不过就是骗吃骗吃」。此外,我们常听到父母一谈起教养孩子的方法,便说:「囝仔嘛,就是要给他骗一下!」如果孩子哭了,也很少有父母愿意了解孩子哭闹的真正原因,反而时常会恐吓欺骗孩子:「再哭,警察就来罗!」甚至更夸张地还会说:「虎来了,别哭!」可是台湾哪来的虎呢?这不仅是恐吓孩子,用得还是虚假的谎言。

而孩童上学后,课本中同样充斥我们的国土不仅及于中国还扩大到外蒙古等不实内容。加上不论是家庭教育或是学校教育,整个台湾社会都是以功利为导向,注重成绩和竞争,几乎可以说没有任何一点诚实教育。于是多数的孩童在被欺骗的不安中成长,而后逐渐将欺骗、说谎视为理所当然。欺骗在文化中生根,人们就很难听到实话,人与人之间也会缺乏互信。

难以欺瞒上帝
西方文化却不同,自从罗马帝国将基督教国教化后,基督教信仰和欧洲文化及生活已密不可分。虽然这并不表示西方社会就不存在欺骗。但大体上他们比较重视诚实的价值。这是因为在基督教教诲中,诚实是相当重要的德目。

由于基督徒相信上帝无所不能、无所不知、无所不在,所以认为人的心思与所作所为都无法隐瞒上帝。记得有次我受瑞士白冷差会邀请前去访问,那时正值寒冷的雪季,某晚我和神父前往观赏歌剧,歌剧结束后神父开车载我回修院休息。我急著上洗手间,因此不断催促神父开快一点,可是即使经过没有红绿灯的十字路口,神父也必定停车再继续前进。我实在受不了了,忍不住抱怨:「根本没警察也没有人,为什么不直接开过去?」神父听完后居然生气了,他把车开到路边停下来,转头问我:「卢牧师,你是否相信上帝?」我当然回答是,他接著说:「那你怎么说没有人在看?上帝在看!」



想知道更多关于基督宗教的谎言观点,请看10月号《人籁》论辨月刊。

附加的多媒体:
{rokbox size=|544 384|thumb=|images/slideshow_cn.jpg|}media/articles/PastorLu_LiesRumors.swf{/rokbox}

週五, 28 八月 2009

魔鬼在哪?

----------------------------------------
認出牠的面貌,喊出牠的名字,我們才能面對自己。
----------------------------------------

魔鬼的起源
魔鬼這個詞在西方世界流傳很久,一般認為它是由希臘文diabolos演化而來,原意是進讒言、中傷別人的「誹謗者」,或者就是「被告」。雖然在希臘與羅馬時代的神話裡,諸神有善有惡,但並沒有一個操縱一切的罪惡之神。因此,許多學者主張,在希臘與羅馬的信仰中並不存在魔鬼這種典型角色。

但是在後來歷史發展的過程中,魔鬼漸漸具體成形。主流神話裡,上帝與魔鬼互為對立,為了人的靈魂而戰鬥,魔鬼總是希望引誘人離開上帝,棄善從惡,終至淪落地獄。


有關魔鬼的警世格言
魔鬼的形象當然負面,而且令人心生畏懼,因此許多勸世格言以它為題,警告人們遠離誘惑、免於凶惡。我自己特別印象深刻的有兩個,一個是許多人朗朗上口的英文箴言:「魔鬼藏在細節裡」(The devil is in the detail.);另外一個則是流傳很廣的法文俗諺:「魔鬼總是匆匆忙忙的」(Le diable est toujours pressé.)。

這兩句諺語都很有意思,甚至可以為之對照。第一句呈現盎格魯•薩克遜文化裡重視規範、期待精準的價值,提醒我們重視生活實踐裡的每一個環節、每一個細節,「勿以惡小而為之」。

第二句在我看來非常拉丁風格。它企圖提醒的是不要急躁,不要讓自己陷入緊張、慌亂的情境,更不要在這種情境裡匆促決策,否則反而越陷越深,招致危險。所謂「事急無君子」,但是一旦便宜行事,不再嚴守君子之道,我們就漸漸走上魔鬼的路子了。


正視魔鬼,方能驅魔
這種藉由魔鬼的形象所做的提醒非常有意思,它反映出人類對於自身軟弱的不安與焦慮。不過矛盾的是,若能明確具體化這些焦慮,反而能削減原有的神祕壓力。因為當焦慮成為一種具象,有名字,面貌清晰可辨,我們就能面對它,或者面對自己。在社會學上,我們稱這種面對魔鬼的文化過程為「倫佩爾史提爾斯金原理」。倫佩爾史提爾斯金(Rumpelstiltskin)是格林童話裡的邪惡小妖精,它擁有不可抵抗的魔法,並且喜歡傷害小孩子。但是要是你認出它的名字,並且大聲喊出來,這個惡魔就會立刻喪失所有的力量,然後逃之夭夭。

魔鬼並不可怕,不願意面對魔鬼的心態才是恐懼的源頭。



本文亦見於2009年9月號《人籟論辨月刊》

2009_09想閱讀本期更多精采文章,請購買本期雜誌!

您可以選擇紙本版PDF版

海外讀者如欲選購,請在此查詢(訂閱全年份



週一, 20 七月 2009

看作一個人——麥可傑克森(Michael Jackson)

It’s good to be seen as a person, not as a personality.
-Michael Jackson at Grammy Awards, 1993




流行天王之死
跟很多人一樣,我是在麥可傑克森死了以後才開始特別注意他的音樂和表演,而在那之前,這個名字對我來說大概就是「超級巨星」和「月球漫步」的同義詞,是如雷貫耳但與自己無甚關聯的存在。因為沒什麼舞蹈細胞,我向來對舞曲不甚熱衷,從不曾是麥可傑克森的粉絲,而在此之外,我會想到的大概就只有〈We Are the World〉(中譯:四海一家)了。

因為他的死在世界各地造成極大的騷動,我出於好奇而花了相當時間在YouTube看他的影片,不止看歌曲MV和舞台表演,還找了許多他受訪或受獎的影片來看,然後我才了解——原來麥可傑克森所到之處是真的萬人空巷,原來真的是不折不扣的King of Pop(流行音樂之王),真的是全球最受歡迎的流行樂手,而且受歡迎的程度直到過世都無人能及(孤狗一下麥可傑克森,檢索結果竟高達數億條)。但也是如此盛名之累,他生前負面新聞纏身,如今連死後都不得安寧,不只八卦媒體炒作他的新聞,周遭親人朋友中似乎也有人消費他。如果說,一代流行天王盛年猝死和他難稱順遂的一生,讓許多識與不識的人寄予惋惜和同情,表現了人性中溫暖寬厚的一面,那麼,許多人因為他的死而曝露出人性幽暗陰微的那一面,則令人感到十分難過。


真相永難顯明
關於麥可傑克森生前的許多負面新聞,在他死後已經有許多人為他澄清,而我不由得去想,如果這一切都那麼容易解釋清楚,又為何一定要到人死之後才說?當然這世界上沒有完人,沒有必要因為麥可傑克森死了便去神格化他,但許多人面對這些「平反」消息的態度也著實令人反感。比方說,當年指控麥可傑克森性侵的人,現在承認當初是聽從父親的指示,貪圖鉅額和解金而去誣陷。若是這則消息屬實,那麼麥可傑克森一生最大的污點應該算是洗清了,但還是有很多人抱持懷疑,認為儘管他至今都還是全球慈善捐款最多的個人(約三億多美金),與戀童癖的形像實在不合,但「反正他有的是錢」,這只是他的表面工夫,親切溫柔的形象不過是他掩蓋變態人格的假面。

麥可傑克森是個怎樣的人,這世上只有極少數人真的知道。既然無從與聞,只要有足夠的證據,我其實樂於接受良善光明的一面,而不願故示清高,選擇去詆毀或鄙視另一個人的人生。有人認為,麥可傑克森的好壞與我無涉,就算我將他當成變態,最後證明是我錯了,又有什麼關係呢?我想,很多的錯誤可能都是由這樣漠然的態度開始的吧。因為不能同理另一個人同樣有血有肉的存在,於是在很多時候傷害和惡意的言語脫口而出,或是不假思索便暴力相向。大錯往往在小處鑄成。同樣的,很多人道的決定和大錯邊緣懸崖勒馬的覺悟, 也常只起於一個小小的、同理他人的念頭。


偽善與假清高的謬誤
後來我注意到,對麥可傑克森的生平嗤之以鼻的許多人都自視甚高,深恐為名人說了一句好話,自己就會被目為盲從流行、沒有思想的隨俗者。有人說,麥可傑克森被這麼多人關切,只不過是因為他有名罷了,每天那麼多人死掉,有誰關心?我想,確實,這世上多數的人是默默無聞死去的,許多人的死甚至根本無人知曉關切,當然很令人感嘆,但這並不表示「轟轟烈烈」死去的人就應該被輕視。只要不是危害他人而獲得,名利本身並不是罪過。我們當然可以說,關心麥可傑克森之死的人已經太多了,我要把我的時間跟精神拿去關心更多的人,但以此為理由而對麥可傑克森表示輕蔑,卻很難說不是偽善和假清高,因為這兩種態度並不衝突。確實,試圖由正面角度來評價人事物,與愚蠢地一昧相信他人,很可能只有一線之隔,但抹煞他人的人生並不能證明自己能夠獨立思考、不會道聽盲從,在很多時候,反而是勇於說出簡單明白的感受,才證明了自己有獨力思考的能力(或許可說是與「國王的新衣」異曲同工吧)。


天才有其代價
昨天和一個朋友談起了這些,這位老於世故的朋友對我的看法表示同意,但同時也說,一個人不能永遠都期望自己青春年少,到了五十歲還執著於勁歌熱舞,老是想當Peter Pan;麥可傑克森大可在更早以前就選擇一個不一樣的人生。這番話讓我想了很久,最終讓我有所領悟。我相信不論對任何人來說,這都是一個可以也很值得努力的目標,不過這樣的人生態度在某些人身上比較容易實現,在某些人身上卻很困難,而我認為麥可傑克森不幸剛好是後者。

麥可傑克森年僅五歲就被迫要當個大人,從此舞台就是他的人生,聚光燈下就是他的位置。因為被剝奪了童年,他反而沒有辦法脫離童年,有一部分永遠是個小孩。此外,終其一生,他沒有見過別種生活的可能,他的人生就是表演表演表演,人生還「可以」是什麼樣子,他大概無從想像,或者說,讓他日後可以朝向別的方向努力改變人生的基礎,根本很早就從他的人生被抽離了。再者,要一個像麥可傑克森這樣在歌唱和舞蹈方面有著集中性天才的人,將精神和注意轉向其他方面,應該是件極其困難的事。創作當然會帶來喜悅快樂,但高度的才華也是一種精神和肉體的負擔,很多時候甚且阻隔了一個人注意其他的可能。

總之,天才有其代價,而上帝總是公平,「等價交換」似乎真的是人生定律。


擁有與匱乏同樣感謝
過去我常感謝自己所擁有的一切,但麥可傑克森的死讓我了解到,那些沒有的東西也同樣值得感謝。此外我也想到,其實我們在每個不論是好是壞或不好不壞的人身上,都同樣可以看到自己的一部分,問題只在於是否有去看的意願。我們每個人都是同樣的物質所造就,受同樣自然律的規制,即便天資各有不同, 但對所有人來說,人生都是持久的挑戰,我們終生都要與自己好壞參半的人性共生甚且對抗,在這個意義上來說,對於麥可傑克森在〈Heal the World〉(中譯:拯救世界)〉裡面的某一句歌詞,其實不難感同身受:

In my heart, I feel you are all my brothers......
在我心中,我感覺到你我都是兄弟


攝影|Sjors Provoost




原文轉載自
Maan han?(什麼呢)





週一, 29 六月 2009

「免費」不是關鍵

推廣博物館,關鍵不在「入場票價」,而是在「教育」。

附加的多媒體:

{rokbox size=|544 384|thumb=|images/stories/erenlai_cover_small/video_hanpaoteh.jpg|}media/articles/HanPaoTeh_FreeMuseum.swf{/rokbox}

 

週四, 18 六月 2009

傾聽身體的聲音

有時候,我們的身體似乎無法聽從我們的指示移動自如,這時我們該傾聽身體的聲音,透過各種練習,發展身體的智慧。

附加的多媒體:

{rokbox size=|544 384|thumb=|images/stories/erenlai_cover_small/video_listentobody.jpg|}media/articles/I-HsiungHsu_ListeningBody.swf{/rokbox}

 

週四, 18 六月 2009

更多陽光,更亮一點!

----------------------------------------
這個夏季,讓我們打開跨界的心靈之窗,
讓藝術的陽光,照亮我們的視野與心房。
----------------------------------------

法國高中會考的哲學考題
天氣漸漸轉熱,陽光越來越明亮,夏天到了。對於很多年輕人而言,這是考試的季節,法國的高中會考也在這個時候舉行。我特別想到了法國高中會考裡受人矚目的哲學考試。

2008年哲學試題出現兩個非常有意思的問句,一是:「藝術能不能扭轉我們對真實的認知?」另一則是:「真的可能存在一種對於生命的科學性理解嗎?」

2001年也曾有過這樣的題目:「我們對真實世界的認識,是否受到科學知識的限制?」

顯然,法國人期待一位高中畢業、準備邁入成人世界的年輕人,不但能夠理解上述問句所關切的重點,具備對於問題「分辨」以及「討論」的能力,還要能夠表達獨立思考的觀點。

《人籟》對於自己的期待也很類似。


「外來客」與「本地住民」的對話
七、八月合刊的《人籟》裡,我們藉由一位傑出中國畫家基於個人的生命經驗,以及浮光掠影式地對台灣的觀察與理解、對於台灣文化衝擊的反應,因此創作出來的大量藝術作品,進行「分辨」與「討論」。

簡單地說,就是「外來訪客」與「本地住民」之間的對話,與論辨。

而這些對話與論辨是鋪陳在「藝術」平台上開展,並且被置放在台灣獨特的歷史、文化、政治、經濟與社會脈絡中去理解。甚至我們希望,藝術作品自己就能說話,就能表達一些隱而不顯但至關重要的訊息。

大考過後就是假期,今年夏天,《人籟》希望藉由李金遠的創作帶來更多的陽光,在更亮的環境裡,重新閱讀台灣。


讓人生有「更多的陽光!」
據說歌德1832年臨終之際,要求僕人把房間的木窗打開,因為他想要「更多的陽光!」(Mehr Licht!)於是,「更多的陽光」或「更亮一點」,成為這位大思想家留給世界的遺言,充分展現他開朗的人生觀,以及終其一生積極追求真理的生命實踐。

歌德不僅是德國最偉大的作家,創作出許多精采的詩歌、散文、戲劇與文評,也是令人尊敬的政治家,同時更是一位自然科學家。他曾因1784年發現人類顱骨中的「頜間骨」而聞名。他在「跨界」與「整合」上的努力與成績,可以作為《人籟》往前邁步的指引。

我們因此盼望《人籟》能成為一扇台灣與世界之間的窗,為此方、彼方,帶來「更多的陽光」,讓人生「更亮一點」!


繪圖/笨篤



本文亦見於2009年7.8月號《人籟論辨月刊》

2009_07想閱讀本期更多精采文章,請購買本期雜誌!

您可以選擇紙本版PDF版

海外讀者如欲選購,請在此查詢(訂閱全年份




週二, 26 五 2009

身體是智慧的土壤

----------------------------------------
長久以來,重智育輕體育的教育體制,剝奪了孩子運動的機會與樂趣。然而,缺乏身體智慧的土壤,教育的種籽如何生根、萌芽,進而茁壯?
----------------------------------------

遊戲,讓孩子探索自己和世界
在孩子的成長過程中,「遊戲」是很重要的。因為透過遊戲,孩子以自己的身體去探索世界、探索自我、探索他人。孩子們也常喜歡一起發明遊戲,從建立方法、訂立規則、解決問題,到學習面對勝負結果,都在無形之中培養了孩子各種生活的能力。

但在華人社會,遊戲常被視為無用,因此有所謂「勤有益,嬉無功」的說法。當孩子進入學校,生活中有很長的時間都在學校度過。但學校的體育課時數有限,且在升學主義壓迫下,學生在假日也常因課業而犧牲運動。

增加身體語彙,培養身體智慧

以學校運動教育來說,當然競技、體能都是必要的,但最重要的應是讓孩子體驗、感知自己的身體,也有人將之形容為「聆聽自己身體的聲音」。

孩子若常有機會做不同的身體動作,他的「身體智慧」就會增長。它是一種沉默的智慧,一種身、心、靈的整合體驗。當一個人遭遇環境的改變或外在的刺激,身體智慧越高的人,適應力越強,越有能力面對挑戰。身體語彙的儲存,越小開始越好。這跟學語言相同,因為身體動作也是一種語言。

與西方國家的學生相比,台灣學生很會考試,但實際解決問題的能力卻比較弱。追求課業的成績,卻忽略身體的智慧,反而限制未來的發展,這不是真正的智慧。真正的智慧要靠實踐,實踐就是操作。不僅是體育,任何事情都是如此。



不要安逸,發揮創意

現代人喜歡使用各種昂貴的運動器材,只消透過簡單的動作就能滿足活動的需求。但是,有些運動器材對於增進身體智慧並無太大幫助。而學校裡用的跳高架、跳箱……幾乎都是全國統一的標準器材。我們的中小學校園,也幾乎都有四百公尺的標準操場,但真的有必要嗎?

例如在歐洲,常可看到體育館裡吊著幾根繩子。孩子們抓著盪來盪去、可以攀爬,也可以像泰山一樣在空中轉換位置,玩起來非常有趣。繩子是很便宜又容易取得的東西,但反而是最簡單的器材,更能讓小孩自己去創想、使用。

無論是體育課也好,日常生活也好,不要讓自己的身體和頭腦太安逸!太依賴標準化的器材,反而限制了我們的創意,讓我們的頭腦和身體都變懶惰了!所以雖然「創意教學」推廣了很多年,我卻很少看到有老師自己創發教具。

因此我認為,若談到運動教育的改革,除了主事者要有決心之外,情境與心態的改變是最要緊的。要改革,就要從這裡開始。

口述/許義雄 整理/李禮君 
攝影/柯蕾俐(Aurelie KERNALEGUEN)






本文亦見於2009年6月號《人籟論辨月刊》

2009_06想閱讀本期更多精采文章,請購買本期雜誌!

您可以選擇紙本版PDF版

海外讀者如欲選購,請在此查詢(訂閱全年份



週二, 12 五 2009

To Meditate is to Listen

And other ways of calming the mind

Attached media :
{rokbox size=|544 384|thumb=|images/stories/meditate.jpg|}media/articles/JuliaAnderson_meditationListen.swf{/rokbox}

週二, 21 四月 2009

The montagnard people of Vietnam

Northern Vietnam, bordering mainland China, is the village of Sapa. Sapa is known for being the coldest area in Vietnam. Not only for that, in this town and area, live the Black Hmong and Red Dzao tribes. People from these tribes are easily recognizable from the traditional clothes they wear.

The black Hmong wear black and dark blue clothing, and their hands are often all blue from dying fabric.
The Red Dzao wear black and red clothing, and a red scarf winded around their head, held by silver pins, with tassels and small bells hanging over the neck. They also shave their hair up on the forehead as well as their eyebrows.

Both Hmong and Dzao wear beautifully handmade silver jewels, which they sell all around the village of Sapa, along with fabric, clothing, bags, shoes and etc – all of it handmade.
One would think that they dress like that only for show in order to sell their products, and then go back home and dress “normally”. As far as you walk, drive or ride your bike around Sapa, people all dress and work according to their traditions, even in the most remote villages.

A few hours ride away from Sapa is Bac Ha, famous for its market, where another tribe lives – the Flower Hmong. Most are dressed in pink, with a bit of red, blue, yellow, black, green, and orange, thus the name.

Bac Ha is, like Sapa, a very popular touristic place, but the people seem to pay little attention to the tourists. Of course they do try to sell their products to foreigners, like in every other country, but they still maintain their way of living, and you will see people buying horses, dogs, fruits and vegetables in their traditional outfit, taking little notice of the cameras shooting them.

The village of Sapa is a good place to have an overview of the Montagnard (mountain tribes) still living in Vietnam, and most importantly, one that has yet to be contaminated by western culture.

Attached media :
{rokbox size=|544 384|thumb=|images/stories/vietnam.jpg|}media/articles/GuillaumeR_Hmong.swf{/rokbox}

週日, 29 三月 2009

大人依舊需要的童話

美麗的童話是你我童年不可或缺的重要元素,
無論它來自床邊故事、書籍影視作品,或來自孤寂時刻的個人幻想天地。
儘管在日復一日充滿競爭、偽裝、防衛的社會中,
或許我們早已忘卻彼時望向世界的單純心思,及人與人的真誠相待,
然而,《崖上的波妞》卻將已然邁入成年的我們,不著痕跡帶回那段歲月…

在我幼年的一九七○年代,「卡通」是偶然才會在黑白電視上播映的短片。儘管它的劇情、畫面都非常單純,但它總是能吸引住我童稚的心,讓我看得目不轉睛、瞠目結舌,邊吃飯邊傻笑,飯粒灑得滿地。那,幾乎是童年最高級的視聽娛樂。
同樣的情境在日前進影院看《崖上的波妞》重現了!一邊喝著可樂、一邊與女兒分享爆米花,雙眼卻從未離開銀幕。時間倏乎而過,直至映罷戛然而止之際,方知自己吃得滿身爆米花碎屑。兒時情境重現,中年之心不禁啞然。
這部動畫電影的單純,連繫了數十年間的時空與感受,想來是深獲我心的重要因素。


憶及童年寂寞孤獨


多年以來,我個人觀看戲劇的行為模式,似乎總是採「對決」方式:試圖在繽紛多彩的畫面中尋求暗藏的符號,從轉折離奇的情節中搶先破解伏筆,猶如觀眾與編導的對決。這種「想太多」的態度,也許反映出成人世界的用心良「苦」,無怪乎看完電影或影集,總是困頓異常。但是,《崖上的波妞》似乎舉重若輕地解除我精神上的武裝,將我融入那海洋與陸地交界、水族及人類之間的童話世界。
去基督教化的人魚故事?父親虧欠兒子的償還?還是對於環境污染的再次控訴?這些觀看之前便知的先見之明,似乎未影響它引導我進入情境之中。我所得見的,一如每個孩子都曾歷經探索外界及結交玩伴的過程,其中總有無盡的驚奇與喜悅。可以共度時光的玩伴,究竟是人類或是動物?似乎未必是孩子考量的必要因素。
記得嗎?兒時寂寞孤獨之際,偶然相值的蟲魚鳥獸,無不可以成為傾訴對象;尚未完成「教化」的中樞神經系統,總是能超越諸多規範限制,描繪出雖不存在但幾乎接近真實的小宇宙,並且流連忘返直到錯過晚餐,父母持鞭召喚而來,才又一次回到「人類世界」。在波妞與宗介的二人天地中,不也是如此?

就是想和你在一起
價值,環境,童年,崖上的波妞,卡通,單純,宮崎駿,親子

至於到底是喜歡?還是愛?對於他們這樣的五歲孩子而言,似乎不構成困擾。因為心裡想的,無非就是能跟那個漂亮小女生(或是調皮小男生,我猜)一起上課、一起畫畫、一起玩遊戲。至於日後種種,乃至於對未來的許諾,則根本不在思考範圍中。
其實,相愛的本質,不就是想與對方常常在一起嗎?即令是大人的世界,不也這樣?宗介的媽媽理紗聽聞丈夫耕一又過家門不入,賭氣不已的心情正是如此!弄潮之兒尚且歸期不定,能夠跟相合意的人在一起,益發顯得可貴。
宗介保護波妞的決心,以及波妞想變成人類的希望,不就只是想要彼此為伴?親歷波妞變態過程,宗介卻依舊能夠接受真實的她,除了有真誠的心意,他似乎也不像成人一般,如此在意波妞是魚?是半人魚?還是人類?相較於型態差異或分界,宗介與波妞在乎的,只不過是「兩人能不能繼續在一起」。

真誠相對維繫初衷

這相遇時的初衷,正是他們能夠個別及共同度過各種難關,最後有「情」人終成玩伴的緣由。那種人與人純粹的契合,我想是《崖上的波妞》最值得珍惜的觀點。許多人將本片與《龍貓》(となりのトトロ)相提並論,原因除了兩者都以兒童為主角、敘事方式皆如童話,以及片中跨越人與自然(或超自然)的境界之外,它們的共通之處,正是這種單純心靈,讓孩子可以看到大人無法謁見的龍貓,也讓孩子能夠摒除人、魚界線,義無反顧地追求並承諾彼此共度的未來。
這樣單純地解讀,或許只是個人管見,未必是宮崎駿創作本意。但我認為,在愛情、親情或是友情的更前端,有一種人與人真誠相對的可貴情感。這種真誠相對的能力,或許正是我們隨著社會化過程久已忘懷,在競爭、合作及利益交換中,慣以偽裝、閃避、掩飾、防衛等等取而代之而喪失的能力。
最好的例子便是波妞之父藤本與曼瑪蓮夫妻相見前的焦慮。同樣也是人類與海族相隔兩界的戀情,為什麼讓他那麼惴惴不安?想來應該是看待彼此的態度不同,失去了雙方理應平等相待的初衷吧!

著墨親子幽默自嘲

親子關係顯然是劇中著墨甚深的另一點。宮崎駿是否藉此片修補他與兒子的關係?我無法從劇情中看出。但是藤本與波妞之間,卻像每一對父女的相處,總是亙古不變地令人莞爾。
例如父親費盡心力、引經據典為女兒取了「女武神」的名字——布倫希爾蒂(Brynhildr),女兒卻堅持使用宗介脫口而出為她取的名號——「波妞」。又如為了尋找女兒上岸後的蹤跡,藤本一路屏氣凝神尾隨理莎的汽車,卻不斷被沿岸垃圾弄得灰頭土臉,如同丑角一般,不得不令人覺得導演有藉機修理父親的意圖。不過這種「吾家有女」的情結既無法捨棄,也彌足珍貴,只有兩個兒子的宮崎駿想必無法體會。
即令是數十年來一向關注的環保議題,宮崎駿也透過神經兮兮、反應過度的藤本做了些微嘲諷。例如為了怕上岸的波妞過於乾燥,而四處噴灑的海洋深層水,竟被懷疑成為農藥(明明用的就是噴藥器,無怪乎啟人疑竇)。此外,對於世界因波妞魔力失去平衡,甚至造成月球近地,母親曼瑪蓮總是平靜以待;但父親藤本卻憂心忡忡,覺得世界將就此潰解(其實不過是女兒即將離開身邊而已嘛)!宮崎駿在此幽了一默,是否不再對環保議題嚴肅以對呢?微妙的表現手法留下許多想像空間。

聲音情感豐富畫面

選擇實力派演員擔任聲音演員(而不只是配音員),則是《崖上的波妞》另一個值得稱道的重點。除了兩位主角分別由童星擔任聲音演出,以聲音演出雙方家長的演員,更是陣容堅強:母親分別由演出日劇《長假》(LONG VACATION/ロングバケーション)的山口智子,及演出《女王的教室》(女王の教室)的天海祐希擔綱,各自鮮活地表現劇中人物個性;父親則分別由棒球明星轉戰演藝界的長嶋一茂及諧星所喬治(所ジョージ)演出,也展現出截然不同的父親典型。原汁原味的對白緊扣著情節發展,確實令我感受到超越語言限制的豐富表情。
吉卜力工作室起用明星擔任「聲優」,應屬《霍爾的移動城堡》(ハウルの動く城)中木村拓哉的演出最為著名。更早則可追溯至《兒時的點點滴滴》(おもひでぽろぽろ)的今井美樹及柳葉敏郎。這些成功的表演工作者藉由聲音表演搭配畫面,頓時讓動畫的表現更加立體。當然這並非絕無僅有的例子,如美國動畫也常由演員擔任聲音演出。但《崖上的波妞》的聲音演員,搭配得的確恰如其分(尤其是所喬治),讓觀眾得以享受更豐富的演出。

心馳神往童年質地

捨棄電腦動畫回歸手工的繪製方式,是本片為人注目與稱道的另一點,但個人獨鍾粉蠟筆構成的背景與設色。使用粉蠟筆畫畫,是我國小中低年級難忘的經驗之一。粉蠟筆比蠟筆更加繽紛多彩,也比水彩容易掌握;適當地使用粉蠟筆,更具有油畫般的效果。那是我唯一能夠享受繪畫的工具,也是足以代表童年的色彩與質地。它跟它的情節一樣,都具有良好的「還童」效果。
是的!這種讓成人回到童年的效果,就是波妞最大的魔力。它讓距離童話已然遙遠的我們,可以回想自己孩提時候的單純想法。或許它們在成人社會已一去不復返,但循著《崖上的波妞》留下的一些痕跡,或許可探尋出一些雖然遺忘但依舊存在的價值,讓我們重新檢視自己及這個世界。
一如《崖上的波妞》日文正式網站(official website)所言,本片是為了這個「精神病與不安的年代」(神経症と不安の時代)而製作。那麼就讓我們在這個混沌不清的世界裡,先設法看清自己,才有辦法面對一切。
宮崎駿想講的可能更多,但是對我而言,如此便已足夠。波妞讓我享受到回歸童年的快樂,尤其在如此不安的中年時代。


(本文劇照皆由開眼電影網提供)

捐款

捐款e人籟,為您提供更多高品質的免費內容

金額: 

事件日曆

« 六月 2020 »
星期一 星期二 星期三 星期四 星期五 星期六 星期日
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30          

目前有 8165 個訪客 以及 沒有會員 在線上