|
翻譯／那瓜 插畫／小舞
本文亦見於2009年6月號《人籟》論辨月刊
吃冰淇淋的順序
她吃冰淇淋的順序總是不變：先是香草，然後巧克力。她會先將香草完全殲滅，然後才開始攻擊巧克力。她真的做得很徹底──當她把注意力轉移到巧克力上，盤中或杯裡必然已經連一抹白色的痕跡都沒有。
他對冰淇淋的選擇就沒有那麼容易預測，不過最後通常會點綠茶和草莓。他每吃一匙綠茶，之後一定會去舀粉紅色的草莓，彷彿這當中有什麼微妙的平衡非得保持到最後不可。如果他大膽連吃兩匙綠茶，接下來一定也會連吃兩匙草莓。
不用說，他們兩人真是絕配。
冰淇淋與手腕的關係
她的左腕有一道傷口，很深的一道切痕，但她對此絕口不提。她也會抱怨右腕很緊，那是輸血所造成的。而他想，那大概是左腕不知出了什麼事之後緊接著進行的輸血。他得經常提醒自己不要去握到她的手腕。
他們開始在冰淇淋攤碰面。而他每次看著她，便隱約覺得她對香草決不寬貸的處置，應該與手腕上那既深又長的傷口、那失去的生命和實質有關。而她隨後對巧克力所展開的攻擊，就彷彿是在補充血液和生命力，雖然疼痛，卻又不得不然。
不存在的傷口
他常感到好奇，不知自己何以總是選擇顏色清淡柔弱的冰淇淋，又為何在鏟光最後一匙之前，總要在盤中維持著等量的綠色和粉紅色。在目睹那慘烈的香草巧克力戲碼之前，他從來沒有注意到自己奇特的舉止——他總是設法維持平衡，總是想要讓所有可能選項都保持開放，直到實際上再也沒有時間做出什麼選擇為止。
這樣的發現令他深感困擾。他也會偷偷檢視自己的手腕，彷彿在尋找一道從來不曾存在的切口。那不存在的傷痕反而好像隱藏著一道更深的、看不見的傷口，一道除非先切開了宛若新生的肌膚，否則永遠不會治癒的傷口。
他沒有打算切開自己的手腕，只是試著要挑戰自己吃冰淇淋的順序，比方說，先吃掉整球焦糖或開心果，然後才轉而吃第二球。但改變習慣讓他不太自在，覺得不再以外交風範處置兩種對比的口味，味覺上的精巧平衡也就隨之失去。而對於這種有心沒意地改變人格特質的行為，她並不怎麼讚許。於是他很快又再回復到原先的老樣子。
冬天來臨時，她穿起長袖衣服，遮住了手腕，而天氣也已經變得太冷，不再適合去冰淇淋攤了。
|
