講台改造我們,還是我們改造講台?

by on Wednesday, 05 December 2012 Comments

─教改變局中的青年教師

「教育是百年大業。」

百年何其長,但大業欲成,

卻少不了從辦公室到教室的每個步伐、講台上口沫橫飛的每個鐘點。

站在最前線的教學現場,年輕教師怎麼看教育體制、社會期待,以及置身於其中的自己?

 

 

對我而言,「青年」與「教師」一直是有點衝突的兩種身分。

在我印象中,老師多半是有點年紀、就像是《麥田捕手》(The Catcher in the Rye, 1951)裡面那些老師一樣,彷彿每咳一聲就會損失一分元氣,不論生理或心理都已經不再年輕;直到六、七年前,我曾在國、高中兼差教書,當時才赫然發現很多老師都與自己年紀相仿。

脫離教師身分已有數年,我很好奇這些如今三十歲左右的年輕老師,在2014年十二年國教即將推行、但各科課綱如何訂定仍有爭議的當下,對於過去與未來有什麼想法?這些想法,也許有一天就會成為真實,因為未來他們將是實際肩負起教改責任的一群人。於是,我試著聯繫他們,展開了一連串訪談。

 

教改脫離課堂真實

在訪談的過程中,我發現相較於政府官員或學者,老師更強調務實。不論身處私立或公立學校,他們都會提到「教學現場」,並且認為教育部的官員不瞭解真實的情況,置學生生死於不顧。他們舉出了很多十二年國教當中不合時宜的例子。

侯老師是在私校任職的歷史老師,我曾經與他有三、四年的共事,在我印象中,他應該是一個開朗的年輕老師。但當我問到對多年教改乃至於十二年國教的看法,他卻直言:「教改的結果是,很多教材直接把研究成果丟出來,學生根本無法吸收。考試題目又與課本無關,學生根本無從掌握,特別對於那些程度中間的而言。」

此處提及教材與考題的問題,其實只是反映了他對教改的更大憂心。在降低升學壓力之後,他教的孩子會不會也因此失去競爭力?侯老師說:「就算實施十二年國教,小孩子一樣要升學,成績並非不再重要。就算政策最主要是為了孩子著想,但碰到升學這件事時,還不是各自努力,有辦法的送去補習,沒辦法的自生自滅嗎?」

 

school03

「那一年,我們一起趴欄杆放空的日子」也許才是學校裡最令人難忘的經驗。(攝影/蕭如君)

快樂學習只是麻醉藥?

陳老師是公立明星高中的歷史老師,也是我歷史系的同學。想當年,她是一個十分搞笑的大學生,動不動就會高八度尖叫。可看到她現在正經的模樣,讓我有些驚訝。雖然學校環境大不同,但是她也像侯老師一樣擔心學生會因此被放棄。她說:「明明知道有這麼多國中生不喜歡讀書,為什麼還要逼迫那些人去念高中?如果沒有先行篩選,沒有讓那些人在國中畢業後可以選擇職校,十二年國教就只是延長痛苦。如果這些孩子沒有意願,為什麼要讓他們虛度光陰呢?」

兩位老師都擔心,十二年國教強調的「快樂學習」會讓人忽略真正嚴峻的現實。侯老師做了一個比喻:「這是一帖麻醉藥,就像在小說《美麗新世界》(Brave New World, 1932)裡面的情節,讓你每天都很快樂,跟你說你沒有壓力,讓你忘記自己正在被奴役。可是等到他將來高中畢業,當壓力逐漸到來,卻發現自己身上沒有任何技能,那該怎麼辦?」

我覺得這個比喻在某個程度上頗為貼切。現實生存的壓力並不會因為減少升學壓力而消失。為了突破這層盲點,侯老師甚至希望:「如果可以的話,應該要讓教育行政官員跟教學現場的老師,定期輪調一次,這才會擬定出契合的政策。

 

分班與否?各有執見

除了共通的批評,有些部分也可看出兩位老師的意見,與其所處的學校環境密切關連,特別是針對教學的部分。私校學生的程度不那麼齊,侯老師言談之間時時表露對一般學生的憂心。他提到:「現今高中的考試根本與課本脫節,許多老師為了因應考試補充了很多教材,可是受限於教師的能力、課數以及學生的程度,這些東西根本讓一般人無法吸收。」

相較之下,面對那些程度較好的明星學校學生,陳老師則認為學生其實並不需要繁複多元的教育內容,她相信:「他們自己就可以讀好書。」不過,陳老師卻覺得十二年國教可能犧牲菁英學生的權益。因為大批的免試生進入學校,勢必使得老師必須放慢進度。她說:「十二年國教實施之後,我認為教學上的自由和空間會被剝奪。」

她談到:「其實我很質疑為什麼台灣人不能接受能力分班,卻可以接受能力分校?像師大附中,未來他們要做特色招生,因此要在學校裡分班,分為特色班、一般班,並規定免試的學生不能念特色班,其實是形成變相的資優班,所以附中被責難實施能力分班。可是,我不得不說,能力分班才能培育出菁英的孩子。」

我想起以前問教過的學生贊不贊同能力分班?結果所有前段班的學生都表示贊同,因為他們會認為成績較差的學生沒有進取心,而不認為他們值得好的環境;而成績較差的班級則都反對能力分班,但通常他們講不出理由;就像現在十二年國教引起北一女中、建國中學的學生反對,而後段的學生卻無所適從一樣。但我相信,如果一個人的判斷與它所處的環境關係如此密切,那這一定不是一種普遍性的真理。

 

社會期待才是最大枷鎖?

不論公立或私立,我總感覺社會對老師有個既定印象,而這就像幽靈一樣盤旋在他們的頭上。舉例來說,家長認定老師的目標就是提升學生基本學科的成績。所以,即使十二年國教推行之後,各校會開始規畫特色課程,但實際上家長的期待仍然不會改變。

在某明星高中教藝能科的伊老師,是一位笑容滿面的年輕老師。然而,她在言談之中,卻也不免顯露無奈。她觀察:「特色課程的規畫方式表面上會給予藝能科更大的空間,但實際上會使得學校之間變成更加競爭,國中會先上高中的課,高中可以上大學的課。家長最想看到孩子有好的升學表現,就算孩子喜歡科學,在科展有好表現,家長還是只著眼於參加科展能不能讓孩子直接保送大學。」伊老師擔心結果就是:「最後藝能科老師也只是白忙一場。」

造成這種現象的根本原因,其實是家長與學校的想法仍未改變。就像陳老師所說:「說穿了,家長根本不管學校有什麼特色,孩子只要學科成績好就好了,不是嗎?」

SCHOOL

十二年國教禍福難料,政策和教室之間,似乎總有一段距離。(攝影/汪正翔)

改革有理,只怕政策反覆

私校由於家長的性質比較特殊,這種情況更為嚴重。高老師是私校的國文老師,我頭一次擔任老師的時候,她的辦公位置就在我的對面。她其實認同十二年國教的基本方向,但這並沒有讓她減少擔心。

高老師說:「十二年國教要求『教學正常化』,細目包含不可以使用講義、不可以做測驗卷、課堂上不准考試,其實很困擾。」她並反問:「教學正常化,學生在學科上的表現一定不會比往年來得好,這時家長能不能接受這至少十年以上的陣痛?可不可以接受考試成績不如以往?」

相較於學科能力變弱,她更擔心教育政策反覆不定。她說:「未來十年之間,如果學生在主科上的表現變弱,教育部會不會在某種壓力下,又要我們轉而加強國英數?學校要長期因應規畫,可是教育部會不會因為家長或民間團體的輿論壓力而轉彎,讓學生又成為犧牲的白老鼠?」

 

失敗、困惑、爭議,也是教育

看到這些昔日的同學或同事仍在教育界奮鬥,我覺得很慚愧。教書是一個需要熱情的志業,如此你才能投身於每一個細節,然後又不失純粹的本心。但同時我也覺得教師並不是一個角色,教育也不只是因應某種具體存在的現狀,譬如因應就業市場或學生資質。教育的根本是對於人有一種期待,而這個期待是來自於現實之外的。

出於這種對人的期待,所以我們才會相信基本的知識、普及的教育以及其他與現實關係並不那麼密切的活動。我們並不是看出這些東西日後可以幫助學生就業,所以才教授;而是相信人應該知道這些。而因為這些知識的適用對象是所有人,所以教育必然在某一部分(不只是初期階段)是以所有人為對象。十二年國教中所重視的「涵養」、「興趣」與「多元」,無非是著眼於此。但弔詭的是,這些東西有時很難以具體或正面的方式被強調。

不論贊成或反對十二年國教,當老師、專家們關注理想的綱領或教學的細節時,他們會不會讓那那些比較難以具體言說、或是正面表述的部分,在學校之中消失了?當他們試圖因應不同環境,照顧不同資質的學生,會不會忘記學生也是人,光只傳授正面的知識,會不會忽略了失敗、消極與頹喪?這些難道不是人生常情嗎?又或者,對具爭議性的問題──譬如階級、種族或宗教──學校老師並非無能觸及,但他們往往會採取一種確定的態度,而讓爭議的本質完全消失,讓問題也不是問題了。

 

青年教師,走出方格來!

勇敢的年輕老師們,請不要忘記當年我們茫然甚至白爛的樣子。因為就是那些在方格之外的部分,讓我們覺得自己可以觸碰爭議、脫離現實,讓我們自以為與老一輩的老師不一樣。也許,這些想法現在看來都有些可笑;但如果沒有這些可笑,我們就會成為那些當年我們眼中的老師,而世界就不會有所不同了。

我希望如今還有老師會喜歡《麥田捕手》,而不只是把主角霍頓當成一個反社會的原型人物。這樣,即使他們年華老去,也會永遠年輕。

 

汪正翔

台灣大學歷史所畢業,波士頓博物館附設藝術學院藝術創作碩士攻讀中。目前看得見,會按快門。

Website: mypaper.pchome.com.tw/bossa0519/post/1322061642

Help us!

Help us keep the content of eRenlai free: take five minutes to make a donation

AMOUNT: 

Join our FB Group

Browse by Date

« December 2019 »
Mon Tue Wed Thu Fri Sat Sun
            1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30 31          

We have 4162 guests and no members online