Erenlai - Items filtered by date: Tuesday, 26 February 2008
Wednesday, 27 February 2008 03:48

走出埋怨家庭的智慧

家庭,就是不管你排行老幾,也不管你的身分地位為何,都有當家作男女主人的機會,即使是七仙女的老七、考過最後一名的考生都機會均等。

沈秀臻 撰文

大家都認為家庭是組成社會的基本單位,然而法國哲人李維史佗(Claude Lévi-Strauss)還進一步提出家庭是對社會的反叛。他的看法點出了家庭與社會之間的基本矛盾,組成家庭的人往往以為自己盡了社會責任,但更可能反而把社會擺一邊。

* * *

有一次上照相館洗照片,看到身旁等待的婦人有對焦慮的雙眼。她手上拿著小孩被虐待後的照片,無助地問隔天早上可不可以早點拿。後來我才知道原來是被老師毒打的。小孩的屁股、大腿、小腿、下背部,浮現深淺不一條狀的紫色淤痕,看來下手很重。櫃台小姐沒有什麼特別反應,只是照例行公事般處理,並對她說,明天早上可以很早領照片,不忘報以親切的微笑。對這位櫃台小姐來說,這位媽媽的痛苦是透明的。因為她不是櫃台小姐的自己人,所以沒有感受。如果說被打的是自己的孩子,或者是自己的親戚,可能就會牽引起感覺的神經。牽引感覺神經的關鍵詞是「自己人」。

自己人形成細胞膜

自己人就是家庭與家族,自己人形成一個細胞——家族細胞。細胞吸收氧氣,吐出二氧化碳。自己人的細胞膜畫出一個無形的界線,畫出自家人與外人,或者說一個圈圈,將認識的人與不認識的人予以劃分。就像我們到超市買東西時,櫃台似乎隔出兩個世界,櫃台內的對話並不是可以穿透的,櫃台內的人對櫃台外的人只會說歡迎光臨、謝謝光臨,櫃台內的對話似乎並不是櫃台外的人可以任意插入、滲透的,如果忽然加入櫃台內的對話,櫃台內的人可能會覺得很奇怪。除非和櫃台內的人成了朋友,否則很難加入櫃台內的對話。「自己人」與外人有了一道無形的界線,外人只有在成為自己人的時候,才會被裹入界線之內。社會上的小圈圈也不是很容易歡迎新人,家族形成一個不太容易接受異物的細胞,其最大原因可能在於「比較」的防衛心理,通常靈敏過度。

比個不停

說起「比」,比較的內容繁雜多樣,通常很具體,小至身高、體重、眉毛長短,大至讀書、賺錢、交的朋友、社會上的地位。小時候考試比名次,才藝競賽比才華。兒女受到父母「疼愛」的高低也是可以納入比較的一個項目。長大了,比女友的美貌,比男友的經濟實力。畢業後比學歷高低,比薪水數字,比帳戶存款,比房地產多寡。結婚比誰嫁給金龜婿,也比誰娶到賢內助。等到生了孩子,又開始拿孩子來比。以上種種,都是每個家庭的「比拼」過程,落入這個輪迴真叫人神經緊張又無法自拔。
許多華人很喜歡把自己變成外國人,可能是因為自覺這份「比」讓自己高人一等,也可能是因為逃離這份「比」而感到身心自在。自己告訴自己:「結婚很幸福。」——意思是說:「我還是比別人幸福。」
華人就這樣過著比個不停的生活。「家庭」細胞膜之內個個傑出,人人競爭。華人有「一盤散沙」的稱號,因為家庭或是某個團體所形成的細胞膜,會將外界(班級、社團、某個熟悉的圈子、結交的朋友)的引入,作為比較的籌碼,以示自己的傑出。然後,再把自身家庭的條件作為在其他團體中比較的參考值。這樣,不論哪一個團體都很容易分化。
家庭是比賽的競技場。每個人就像是參加奧運競賽,一出生後不自覺地神經開始緊張,因為恭喜嬰兒出生的道賀聲就等於裁判吹響的哨聲,宣告比賽開始,大家要拼命往前跑。比賽的項目並不重要,重要的是趕快跑。怎麼跑不重要,比賽得第一最重要。許多選手到了年老時才對自己的人生感到疑惑,不明白為什麼要如此拼命,等跑到終點時才懷疑悔恨,覺得自己好像跑錯了競賽項目,領錯了獎盃。說要堅持自己喜歡的競賽項目其實也不敢,總怕贏不了,落得一場空。
我們不能說西方社會的家庭中兄弟姊妹不會發生比較的情形,大致說來可能是因為比較的基準點不同。西方社會的個人通常比較願意接受自己條件的限度,從這個限度出發和人比。華人追求的可能是完美而不存在的形象,除了要和自己比,還要顧及外在的議論系統,所謂外在的議論系統是由身旁的人、鄰人、認識的人、自己人、一群即將要共同生活的人暗中形成的意見,簡直成了不可能的任務。於是,大夥兒越比越辛苦,越比越痛苦,比到忘了我是誰。

埋怨家庭

「比」讓人忘了什麼是不同的個人需要,而且通常陷於枝節,見樹不見林:最讓華人在相處時產生困擾的,可能就是水電費,租房子時一旦分租,可以吵個不停的就是水電費,其中最大的原因應該來自於比。例如有人喜歡安靜,有人喜歡聚會,喜歡安靜的認為喜歡聚會的找了太多朋友用電,喜歡聚會的認為喜歡安靜的看書看太晚。事實上,比起幾千元甚至上萬的房租,水電費不過幾百元,吵的內容更可能只牽涉幾十元的差異而已。我們卻有辦法為了這幾十元勾心鬥角,心結一深,沒完沒了。這些在社會上的吵法,通常就天天在每個家庭內上演:計較對方太愛講電話浪費錢、怪罪孩子怎麼不喜歡打掃等等。所謂的怨偶,也是來自於比。比誰委曲求全,比誰為對方犧牲多,「埋怨」成了日常的禮儀,「埋怨」催討的是幸福。家中的婆媳問題往往也是如此。婆媳間的較勁很具體:比早起、勤儉、勤勞,比誰省了一百元。事實上,比的程度強烈與否端視各個細胞膜對異物的產生的抗體強不強,抗體強的比較排外的,其癥結大多是因為見不得人好。
見不得人好是因為自己過得不好,不知道自己需要什麼,又唯恐自己比輸了,所以天天活在比的煉獄。
比會讓家庭成員產生離心力,而家庭與家庭之間也會因為「比」而產生埋怨。社會上因每個家庭擁有的資本不同,因此相處的出發點各有差異,這也是每個文化都會發生的事。然而,華人家庭之間的相處,爭吵會往上蔓延的情形可能就在別處比較少見。舉例來說,有兩個學生,一個唸清華大學,一個讀交通大學,兩人從小是鄰居,於是共赴新竹分租房子。兩人因水電費不和大吵,父母本有孩子資質差異的心結,自卑心作祟的結果演變成兩家互不來往。
當人與人之間的問題無法在社會上得到合理的解決,的確會產生怨懟,社會提供相當的協調機制抒解,處理怨懟所引發的枝節,司法當然是一個管道。但許多紛爭尚未發展到法律階段時,我們往往會想起鄉里調解會及社會工作者。對於外來物,基本上家庭像細胞一樣會產生抗體,對抗外來的人士。所以,一旦家庭發生事故,官方的社會工作人員常常只能事後陪家暴的受害者上警察局,似乎無法給予受害者進一步的輔導與幫助。終究其原因,可能是無法快速變成家庭的圈內人。根據一位社區工作者的看法,目前以「懂得求助的家庭個案」與「事後追蹤的案件」占大多數,不懂得求助又還沒被發現的其實還有更多。由民間組織發起的社區工作和鄉里調解會一樣,比較能與民眾接觸,然而變成圈內人又會遇到人我界限難分,面臨是否過度干預家務事的困擾,分寸很難拿捏。這一切就要從家庭與社會的關係談起。

家庭與社會

傳統的儒家思想裡,「君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友」,家庭就占了三個位置。任教於加拿大多倫多大學哲學系的沈清松教授,對思索中西文化、哲學、思想的比較與會通貢獻卓越,特別強調儒家思想並不侷限於五倫雙向的關係,它還超越雙向獨特的關係,建構普遍性的關係(註1)。其基本核心由個人的德行出發,「修身、齊家、治國、平天下」由個人的圓滿、到家庭圓滿的觀照,並推展對其他人的幸福、對天下人安危的觀照。所謂「仁者愛人」(《論語.顏淵禮義》):「弟子入則孝,出則悌,謹而信,泛愛眾,而親仁」(《論語.學而篇》)。因此,我們會從「心中有仁」、「以仁待人」到「以仁傳仁」。
不論儒家、佛教、道教甚至民間信仰,一般華人都會有所謂「功德」的概念,其功能近似「仁」的概念。一般都認為華人缺乏公共倫理及公共團體,更批判在家與國之間缺乏社會的向度。事實上,公共倫理,所謂的「第六倫」——人群與自我的關係,也就是在家族外的人與人之間的關係,可能向來都以「仁愛」、「慈悲」、「功德」的概念在默默運作著。這些觀念讓人從而向外開放,從細胞膜的內部走到外部。這樣的概念近似於基督宗教中的「愛」的概念,但是並不那麼直接。常民文化中的「功德」概念,就像是國畫中的「意境」,意境不在畫中又在畫中,功德彷彿很抽象卻又處處都在。舉個例子來說,傳說佛教有所謂的大悲水:敬拜觀世音菩薩、誠心為人祈福的人在持誦《大悲咒》時,往往依禮節在旁放一杯開水,據說這樣的水具有療效,可以給親友喝,其功能近似法國西南部路德教堂的聖水。有關療效的問題並不是本篇文章的重點,但是我們可以看出自我與親友的情感是透過經文這般迂迴的方式得到連結。就像所有的善事一樣,關於大悲水還有一個推論,就是這樣的關懷基本上會「迴向」眾生:這也就是說除了被關懷者會得到祝福之外,讀經文的這份功德會轉向眾生。然而,眾生又好像很難等於身旁擦身而過的陌生人:眾生太抽象,陌生人又太具體,具有威脅感。眾生是一個概念,就是「不在細胞膜之內的所有外人」。「功德」可以穿透細胞膜,直接由自己人轉到外人,建立細胞膜內與外的關連。由此看來,華人比較重視的是為人處事中不為人知,也就是沒有被人看見時所產生的影響力。
東華大學族群關係與文化研究教授余德慧(註2)思索「中國人」特有的心理,主編「中國人的心理」系列叢書。為了避免陷入意識形態之戰,在此說明這裡的「中國人」泛指的是華人的意思,但取材上以台灣社會為對象。這項探索、研究是一項新的田野調查、整理與分析,其視野橫跨心理、宗教、人類學,重視華人的文化現象中自我與群體關係的解釋。對於書中舉出許多華人家庭親情黏結的例子,想必華人皆有同感。
對於中國人的黏結心理,我在此提出的「功德」觀念具有加乘的作用,因為華人家庭裡的成員的總壽命是隨著家庭成員的修行而增減的,父母的作為會影響到子女的壽命,子女的品行也會影響到父母的歲數。這樣一來,一個家庭成員不僅僅要為自身的壽命負責,對於家庭其他成員的壽命也是無形中要負起責任的。一般華人看起來都比外國人來得年輕,一個三十歲的女孩可能被看成二十歲。成熟年齡可能不是一個人的年紀,而是一家人年紀全部加起來的平均值。於是,華人陷在又黏又比的文化情結。

「比」與「黏」

《家庭會傷人:自我重生的新契機》(註3)一書揭露了家庭的負面實相,家庭其實並不像大家想的那麼美好,這本書的作者是約翰布雷蕭(John Bradshaw),美國知名的心理輔導專家,同時也是電視節目主持人。書中對家庭上下關係的交互影響有精闢的分析,希望人們追溯自身感受、習慣的來龍去脈,但是閱讀這本書時必須避免把錯全部怪罪給別人,引用時必須注意不同文化背景及大環境的因素。
布雷蕭認為「不健全家庭」的特性有兩個,不是過分黏結,家庭成員之間的界線混淆,就是界線過於嚴密,彼此無法親密。姑且不論這樣的定義是否健全,因為應該沒有一個人敢說自己很健全,或是說自己的家庭很「健全」。不過,華人家庭中的「黏」正符合了第一個特性,而第二個推論說明了華人之間的「比」的問題。這兩個特性在華人家庭是並存的:父母親希望和孩子同處同一陣營,卻培養出孩子陽奉陰違的面具性格。比較又製造了疏離感,孩子可能很久才回家一趟,兩代之間鮮少有對話與交流。
黏的問題造成人我界限不分,也因此每當華人聽到父母輩或是家族中的長者過世的消息,就會如同天崩下來了,變得消沉而無法承受,同時這樣的消息會引發自己對人生的重大思考。為什麼會這樣呢?因為家族細胞膜變小了,細胞膜內的人會更加孤單無援。再者,生長在家庭黏密的人,長者的意見與想法呈現某一部分的自我,親人的離去代表某部分自我的喪失,等於自己死了一次。這時需要重新面對自己的過去,並且為自己的未來尋找新的方向。
比讓家庭成員分散,給予每個個體自我的空間成就自我,而功德、信仰、共同的價值觀使得一個家庭聚合,例如全家一起做彌撒(禮拜)、祭拜可以塑造家庭的整體認同。因此,家庭這個細胞膜透過「比較」、「功德」得到呼吸,在此並沒有吸入營養、排出廢棄,類似氧氣、二氧化碳的比喻,而是一種開合的比喻。國際競賽就是群體之間的比,把對方納為比較的對象時,整個群體反而團結了起來。
輔大法國語文研究所教授李友仁曾在授課時表示,過去華人的群體並不重視個人的自我表現,然而群體的整體進步就是個人的進步。由此看來,雖然自我與他人的界線重疊不分,自己想望的自己可能是他人心中的形象,「黏結」的力量仍舊維繫了整個家庭,並具有道理規範的力量。比較則是推動整個群體進步的動力,給予個人靜下來思考、反省、創造的空間。

自我實現

然而,現在大家都強調自我實現,自我實現早被視為現代化的普遍價值。沈清松教授在《追尋人生的意義:自我、社會與價值觀》(註4)中談到人類致力於現代化的原因,是因為其中有許多值得人類奉獻的價值理想。舉例來說,現代化、社會正義、自由、平等、資訊流通、工作與休閒的均衡等等。以上這些特質都是在現代社會中所產生的新價值。自我實現是不可逆的趨勢,但卻可能讓華人家庭變得更黏更比,在此舉出幾項對華人家庭的發展趨勢具有良性意義的建議:

一、尊重人我界限,建立「信任」與「謙讓」的模式:對方不好,並不代表自己就好,重要的是清楚人我的界限與差異。「黏」、「比」的最終容易使人無法真正地親密。建立自我意識、勿過度干涉人我界限是首要之務。
「信」的模式可能是華人較為適應的模式。誠者,信也,孔子曾說人而無信,不知其可。而在《老子.知有章》記載:「故信不足,焉有不信。」,信只有全信,沒有半信。信可以培養有自信、懂節制的人,也才能對人懂得體諒、尊重而不會陷於枝節。培育個人的良知與記憶,才能超越虛假、黏結、愛比較。「信者」讓說謊的人面對自己的過錯,培養講誠信的男女,而非只想打垮人的自信。「謙讓」讓人懂得調整,無關乎年紀與學歷,懂得謙讓,家庭關係才會輕鬆自在。
「分享」、「溝通」的確十分很重要,但如果還有想「贏」的心理,群己關係還是難以推展、改善。

二、順性發展:對於自我才能的開發,曾任張老師出版社總編輯王桂花提出以下的反省:「西方社會對下一代的教養是預備自身與下一代分裂的過程,也就是培養子女具有脫離父母而獨立自主的能力。」但是我們問的問題是:「如果照自己的想法走下去,會帶來什麼樣的結果?」(註5)《道德經》第五十一章可以提供相關答案,對於不同世代的理解很有幫助:「道之尊,德之貴,夫莫之命而常自然。」這個法則應用在今日,有很豐富的內容。它代表了對社會價值多元發展的重視。個體能就其性向發展其潛能,家庭也能夠尊重個體的差異,包容多元的意見。常自然就是順性而為,順性並不是任性,而是以禮真正去探索、開拓個體與群體的發展。
現任國策顧問的柴松林教授,曾是消費者基金會公益組織創辦人,他給了青年人許多話,很值得提出來討論。他提到讀書不是為了交換價值,把讀書當成求取生存的一種工具:「讓痛苦的人減輕痛苦,讓缺乏的人得到滿足,讓不合理的都消失,讓盼望中的得到實踐。」這表示讓對方過得好是自己的一項能力,但過得好並不只是物質生活而已,還必須顧及正義、責任及個人不同的精神需求。

三、內在精神的充實:有人認為長久的婚姻與家庭往往來自共同的價值觀。價值觀包括信仰、見識、涵養、共同的事業或興趣、願意和對方走下去的意願。
四、向社會開放:多認識、參與社會的活動,健全、穩定家族細胞之外的社會細胞,如公益團體、登山團體等等;與外界來往有助於活絡家庭生活的脈動,讓比能夠導向良性的方向。我們必須體會到社會是一個有機體,一個人如果生病了,不能放棄任何一個器官,因為器官是人體運作的一個部份。社會也是,我們不能放棄社會上的任何一個人。如果社會出現問題,我們也不能視而不見。解決社會問題的能力有助於解決家庭問題。

* * *

「比」是華人自我安撫的最佳方式,並為自己找到人生的定位點:我雖然學歷不高,但是我潛心研究古書,延續上一輩談吐優雅的教養;雖然我不懂古典音樂,但是我熱愛流行歌曲,每首都能對心愛的伴侶彈唱自如;雖然我開卡車,但是我不吃檳榔,為子女樹立誠實做人的榜樣。
良性的「比」能夠使自己開放,讓自己在人生地圖上中搜尋、定位、確認、再確認,找到才能與性情的經緯度,知道什麼是自己要堅持的,正如牛頓所說:「精確是世界上最美的語言。」
面對家庭與婚姻,必須先面對自己。如此,我們才會懂得去認識另一個成長背景不同的人、共同建立家庭、教育下一代,而不是憑藉外在的身分地位作為行事的參考。懂得自我追尋的人才能懂得讓對方追尋自我,鼓勵孩子活出自我、悅納他人。人生很長,每個人在每個階段的發展都不同,維繫人在一起的動力是磁力而不是繁華。當自己不再迷途,就會懂得欣賞自己真實而自在的生活,良性地「黏」著家人。走出家門吧!遙想、涵納、面對每扇窗戶後面的故事,無論是美好或是醜陋,也許光滿,也許燈滅。抬頭望星空時,以驚訝之心和敬畏之心,對星空說出讚美的語言。

原載《人籟論辨月刊》第十期,2004年11月。

-----------------------------------------------------------------------
註1.沈清松(Vicent Shen), "Harmony Among Men, Nature and God. - A Comprehensive Vision of Optimal Harmony"(三層存在關係與充量和諧論),國立政治大學哲學學報第三期,1996年12月,頁1-31。
註2.見「中國人的心理」系列,余德慧策劃:《中國人的父母經:黏結與親情》、《中國人的幸福觀:命運與幸福》、《中國人的面具性格:人情與面子》、《中國人的愛與苦:犧牲與求全》,此一系列皆由張老師出版社出版。
註3.約翰布雷蕭,《家庭會傷人:自我重生的新契機》(Bradshaw On : The Family-A Revolutionary Way of Self-Discovery),張老師出版社,1993年。
註4.沈清松,《追尋人生的意義:自我、社會與價值觀》,台灣書店,1996年10月。
註5.《中國人的面具性格:人情與面子》,張老師出版社,1987年,頁18。

附加的多媒體:
{rokbox}media/articles/Parente_claireetfamily.jpg{/rokbox}
Wednesday, 27 February 2008 03:01

在高雄,迎接全世界

随著「2009世运在高雄」的到来,高雄市政府与市民已开始努力透过公部门、社区规划师与社区之间的互动与资源整合,共同改善都市风貌,为城市注入新活力。

李礼君 撰文

联合国预估,全球都市人口将于二○○八年八月首次超越乡村。至二○三○年,城市将占全球总人口的三分之二。联合国人类住居规画署署长泰贝尤卡表示:「我们活在一个前所未见且无法逆转的快速都市化时代。而城市中人口长成最快的区域是贫民窟。」
我们生活在都市里。我们的生活不断地塑造这个城市,这个城市的发展也同时塑造著我们。

城市典范正在转移

看看当今的几个世界大城:高楼大厦、各种快速的公共设施、漫无止境的城市发展与蔓延,其实它的背后隐藏了许多的问题,最严重的是自然资源在此被耗尽,因为都市要有更好的「发展」。所谓的「发展」其实隐藏著对自然资源的一种态度,意即「人定胜天」,人们可以用各种方式去利用无穷尽的自然资源。这样的发展方式带来很大的破坏,如洪水、旱灾、天灾等各种灾变和危机,也反映出整个人类文明的危机。「永续城市」的观念即是建构在整个人类文明危机的反省上,它代表人类必须对大自然更谦卑,必须找到对大自然更好、更谨慎、更有效的互动方法。
目前,我们正在经历都市发展典范的转移,这个典范尚未定型,各种不同的经验正在被塑造。我们意识到一些城市美学正在发展,有一些新的技术、新的标准正在建构。城市发展的概念从过去大面积的开发,转化为小规模的修正与设计。「参与」变得非常重要,例如文化资产的保存、地方经济的活化、社区特色的发掘……在在影响著整体规划的改变。过程中,人们意识到资源的有限,因此,如何进行合理而有效的利用,需要有一种新的整合、新的行动模式、新的效率。全新的民众动员与生活实践遂成为都市发展最重要的一环。
换言之,二十一世纪都市的发展已经不再追求土地面积的扩大,而是以一种高整合性的方式来思考,各种不同的族群、课题与需求等应该如何重新经营与整合。

从工业重镇到生态城市

在永续发展的诉求下,国外的城市已经进行了很大的改变,台湾还没有真正开始。例如高雄市原本是一个工业城市,长期以来,其城市空间以港口贸易、工业发展为基调,也创造了无数的就业机会。但随著环保意识的抬头、永续都市概念的兴起,高雄市开始朝向一个生态城市的方向而努力。
在当前的永续思维下,高雄也面临城市转型的新挑战,特别在追求永续发展的同时,一套市民参与城市空间治理的创新策略必须被提出,以因应城市转型与未来发展的需要。
高雄,台湾的海洋首都,正面临城市愿景与价值重新创造的关键时刻。

期待国际赛会注入新活力

近年来,举办大型运动赛会是国际化大都市的重要指标。行政院体委会自二○○二年七月首度邀请国际世界运动总会(IWGA)会长Ron Froehlich来台访问,经过两年的努力,终于由高雄市取得二○○九年世界运动会(WORLD GAMES)的主办权。预计将有三十四项非奥运的运动项目,吸引来自九十多个国家,约三千多名的选手汇聚在南台湾同台竞技。
世运会虽然属于一次性活动(one-time event),为期虽短,但却会对主办城市产生深远的影响。城市本身也因为举办赛会所累积的基础建设与公部门投资,为在地居民带来长期的利益,并提升地主社区在国际的能见度。因此,很多大城市争取举办各种国际赛事,其目的并不只在于活动本身,而是举办赛事所产生的后续效应。
随著「2009世运在高雄」等各项措施及重大市政政策的推行,高雄市政府与市民已开始努力透过公部门、社区规划师与社区之间的互动与资源整合,并透过社区营造、社区参与合作的方式共同改善都市风貌,为城市注入新活力。

城市转型的关键时刻

在这样的思考与行动背景下,「迎接2008社区新风貌国际城市论坛」于二月二十七日在高雄市举办,邀请到五位来自东京、高雄、巴黎、北京、新加坡专业领域人士分享各国际城市市民参与空间治理的经验。另外,活跃于社区的里长、民意代表、社区发展协会代表、大专院校相关科系所、社区规划师、建筑师、民间团体及公部门业务单位也共同参与。此研讨会不仅成为国际对话的平台,更在对话与交流激荡中,让市民由下而上卷动城市进展,让高雄的优势与能量被世界看见。活动由高雄市政府都市发展局委托,并由城市治理知识管理顾问(股)公司所规划执行。
身为城市的一员,我们希望所居住的城市是一个能够提供丰富体验、接纳多元差异,并能让市民有机会实践创意的城市。人类历史上发生过许多次的经济、社会的大转型,我们现在也正处于这样的时代!

附加的多媒体:
{rokbox}media/articles/lichun_kaohsiungandtheworld.jpg{/rokbox}
Wednesday, 27 February 2008 01:19

游牧记忆的所在

【游牧记忆─康巴的艺术体验】双人联展活动侧记
蔡玫芳 撰文

在记不清起点为何的因缘际会下,「人籁论辨月刊」的总编辑魏明德(也是『游牧记忆』中笔名笨笃的游牧人)遇见了蒙藏基金会的郭玉琴秘书长,两人的相遇相知,催生了这次在蒙藏文化中心为期五十天的【游牧记忆─康巴的艺术体验】双人联展……蒙藏文化中心是我们串起游牧记忆的所在。

游牧记忆之串起与散落

游牧人,记忆从这一段流浪到那一段,段段相连,拼成了生命拼图的全貌。幸好,拼块组合的方式不一,组合的形式万化,而且可以重新切块……

2007年12月28日,游牧人的生命拼图增加了一块:透过蒙藏委员会与蒙藏基金会的支持协助,游牧人的记忆得以让外界进一步地来探索;游牧人那颗忐忑不安的心,却在进入蒙藏文化中心的一刹那间得以抚平,如此似曾相识、熟悉的物品、景象、氛围……游牧人于是打开了心防,尽情地挥洒、徜徉,好像又回到了记忆中那片草原,游牧人笑开怀了。

游牧人,记忆随著影像、言语、韵律、香气、味道而飘游、丰厚,记忆会将它们重新洗牌、组合。在草原和山巅之间,在重新出发的时刻,记忆沉淀片刻,由此创作新的图文。

这回,有了徐主任的细心随和、郭秘书长的爽朗亲切、美惠的热心、奕旭的协调,以及其他工作人员的全力配合……游牧人知道,这里的每一位都与他站在这山边,大家愉快地谈著、笑著种种属于你和我的一切,这一段尚未成为过去的点点滴滴却早已在游牧人心中化为美好的记忆。

游牧人,记忆会哭、会笑;记忆会彼此吓唬、相互安慰。我任由记忆的节奏摇摆,就像把自己托付给一匹马儿--马儿有时发呆,不怎么赶路,有时奔驰如飞。

2008年1月5日,到了向所有人娓娓道来春夏秋冬的记忆之际,游牧人却在前一晚失眠了。来自四面八方的人涌进,游牧人不知所措,游牧人想逃回记忆中最深处。所幸,有了陈式武委员的引导,他的话语鼓舞了游牧人,接著听到郭秘书长熟悉爽朗的笑声,游牧人不再犹豫,虽非活力十足却愉悦地细诉著这组生命拼图的心路历程,说著说著,他彷佛又回到了每个曾经流连忘返的场景,从这里走到那里、从那里回到这里,游牧人兴高采烈地告诉所有人他的心情点滴、喜怒哀乐,引导大家进入了游牧记忆中,在那里,我们说著相同的语言,一起听著耳边呼啸的风声,远眺一望无际的高山……他感谢在生命的拼图中寻到了这拼块,让他看到原来记忆也可以这样组合、这样完成,他更加期待下次这同样的拼块也能摆放在不一样的位置,再造就出令人眼睛一亮的不同生命图案!

游牧人,游牧记忆。游伴在我耳旁悄悄说话,呢喃说著永远更新的誓言。

共享游牧记忆
2008年1月18日,蒙藏委员会许委员长风尘仆仆抵达展场,心有所感地在一幅名为「格萨尔王」的画作前停驻思忖……虽然游牧人未能亲自为委员长解说,两人却已透过画作进行了心灵层次上的深度交流;对这难得的缘分,游牧人不假思索地捐出「格萨尔王」画作,希望能成为蒙藏文化中心永久之收藏,让大家共同来分享这段「游牧记忆」。
最后,「人籁论辨月刊」全体工作人员衷心感谢蒙藏委员会、蒙藏基金会的支持,首次合作如此愉快,无论是展览或者开幕酒会都进行地十分圆满,我们欣喜在文化推动上遇见了有志一同的好友,愿未来能再迸出另一段文化结合的绚丽火花 !

【游牧地:康巴王国】

康巴,或者说是东藏,与安多(北藏)、西藏本区构成藏区三大地理区。今日,康巴分布于四川甘孜、阿巴、云南北部边境以及青海南部。过去,康巴地区居民的认同感来自达赖喇摩的精神领导,政治上分成众多的小王国,甚至曾被认为是没有国家的社会。
本展览展出笨笃水墨画与数位化作品,以及梁准的摄影作品。他们两人同在藏区高地,在极端奇谲的地理天候下,撷取神话、梦想与苦痛的渊泉。两人的作品聚焦在三个地方:一是理塘寺院,海拔四千四百公尺;一是木里,彝族与藏族的交界,曾是神权统治的王国;一是石渠,四川省海拔最高、面积最大、位置最偏远的一个县。石渠含氧量只有平原地区的46%,世界上最长的史诗——《格萨尔王传》发祥于此,《格萨尔》是世界上最长的一部活形态史诗,由藏族人民集体创作,氏族、部落、部族和民族之间的战争是格萨尔故事的源头;石渠草原深处藏著一座完全用一块块刻满佛教经文、六字真言和佛像的嘛呢石刻垒砌起来的嘛呢石城——松格嘛呢石经城,全长四千五百六十公尺。

【游牧人:笨笃与梁准】

水墨画家与数位画创作者
【笨笃】
笨笃是魏明德(Benoît Vermander)的笔名。1993年,他在辅仁大学举办第一场书法作品展,之后陆续在北京中国美术馆、四川美术馆、成都画院、旧金山大学、欧洲议会(史特拉斯堡)、土鲁斯、香港光华中心、南韩釜山大学等地举办水墨画展。画册有《天路历程》、《夜搏:笨笃中法诗画集》《笨笃图解创世纪》、《圣所何在》等作品。
魏明德是法国籍耶稣会士,一九九二年来到台湾。现任台北利氏学社主任,《人籁论辨月刊》总编辑,人籁网址为www.erenlai.com。来台后他专注和平研究与少数民族研究,特别是彝族宗教仪式田野调查,出版《驱鬼经》等相关著作。

成都摄影家
【梁准】
出生于广州,1989年转向研究西南少数民族,至四川成都发展定居。现任中国国家高级摄影师,并在成都几所大学教授摄影学。她长期致力于民族原生态民风民俗的摄影与纪录,除了康巴藏区之外,还包括羌族、苗族、白族、傣族、回族等各族。作品多次参展并获奖:文学暨摄影作品发表于《中国民族》英文版、《民族》、《中国西部》等杂志,散文曾收入「当代四川散文大观」,并与他人合著《香格里拉之魂》一书。
-----------------------------

附加的多媒体:
{rokbox size=|544 384|thumb=|images/slideshow_cn.jpg|}media/articles/meifang_memoirenomade.swf{/rokbox}{rokbox size=|544 384|thumb=|images/slideshow_cn.jpg|}media/articles/meifang_memoirenomade.swf{/rokbox}
Wednesday, 27 February 2008 01:16

阅读苏珊·桑塔格

我在土星的标志下来到这个世界──土星的行进最为缓慢,总是迂回绕路、停滞延迟……
──Walter Benjamin

陈正菁 撰文

《在土星的光环下:苏珊·桑塔格纪念文选》
贝岭、大卫·瑞夫等
倾向出版社
2007年7月

土星的隐喻与想像

苏珊·桑塔格(Susan Sontag, 1933-2004)曾借用德国思想家班雅明的自述,写了一篇评论文章〈在土星座下〉。这个关于土星的隐喻,显然包含了桑塔格对于作家、知识份子、艺术家的理想想像,同时也透露出她自身作为一个文化书写者的映像投射。
桑塔格的土星成份,从她的多重身分与庞杂兴趣上或可窥见。她既是作家,又是导演;既是评论家,又是小说家;既是知识份子,又是狂热的行动者;她的美学与政治立场时而偏左,时而偏右;我们甚至可以说──她既是美国人,又不是美国人!
除此之外,桑塔格距离土星的孤冷、迟缓、犹豫其实有点远,她俨然是个早慧的文坛明星,有胆且有识,一旦你看过她、读过她,几乎很难将她从脑海的记忆里移除。
这样一个毕生以阅读、书写和创作为职志的灵魂,写了无数足以改变历史的睿智评论,也曾为和平反战而身体力行,她的生命是无比强壮的;对于抨击、批评和流言,桑塔格向来都勇敢面对,即便是疾病,她都能以书写来对抗病毒。

书写即展演·阅读即创作

桑塔格始终站在一个忠于自己良心的位置。无论她的左或右,其实都不是以欧陆或美国为核心座标,座标的基准其实是根据她自己的文化脉络、道德价值所在。她在意的是成为一个对世界、对众人有意义的知识份子。她关心旧时代发生过的历史大事,也对当代正在开展、值得认识的对象感到好奇。
无庸置疑,她的写作尺标是严苛的,她的评论观点是犀利的,她的美学态度是绝不随众的。当然,最糟糕的一点是:她的文字是难读的!
以出版于一九七七年的《论摄影》为例,几乎多数的中文读者都无法轻松跨越语言和翻译的障碍,顺利地进入她亟欲论述的现代摄影和影像文化的文字迷宫里。当然更遑论一九六六年集结问世的石破天惊之作《反对阐释》,书中所提出的种种新文化想像(如:一种文化和新感性,One Culture and New Sensibility)和前卫美学观点,若非有艺术历史和文化背景作为阅读的基础,根本无法从桑塔格的文章中找到任何的阅读乐趣和思想意味。关于此点,确实是中文读者的损失。在语言的游戏里,桑塔格找到她独特的修辞和文法,任何字、词、音韵的铺排再现,都是思想的焠鍊;每一个遣辞用句,都包藏著神秘的象徵。
之于她,书写和阅读是完整一体的。亦即,形式就是内容,内容就是形式;书写即是展演,阅读即是创作。

华丽的纸上告别式

桑塔格让人著迷的不仅是她的广博学识和多样才华,更由于她对书写主题的挑剔。她写犹太裔的冷门作家班雅明,写流亡的德国剧作家布莱希特(B. Brecht),写法国新浪潮导演高达(Jean-Luc Godard);她写摄影,写行动艺术……诸此种种,远非六○年代的美国大众读者所乐于消化的。很多时候,你不得不这么想──桑塔格其实是尖酸刻薄的,她卯足了劲去刺痛那些坐在家中看电视的中产阶级,对于沉浸在现代科技文明底下的现代人,她更是批评得毫不手软。
无关乎她的文字多么地疏离且生冷不忌,我们仍然有必要安静下来,好好阅读苏珊·桑塔格。
二○○四年桑塔格病逝于纽约,倾向出版社为纪念桑塔格所出版的《在土星的光环下:苏珊·桑塔格纪念文选》,终于让中文读者和这位传说中的美丽才女有了近距离接触。书中收录多位桑塔格亲近友人所写的“Susan”(如中国流亡诗人贝岭的追忆文章与多篇访谈)、儿子大卫眼中的母亲,以及当代作家对桑塔格的致意书写(如香港作家黄碧云以你第二人称所写成的与桑塔格之文字对话)。即便全书宛如一场「桑塔格的告别式」,甚且不能以阅读此书来替代阅读桑塔格的其他任何一本著作,但从追溯作家的生存灵光开始,或许更容易走向她的文字思想,更愿意耐心地阅读这个「执迷的唯美主义者」偶尔略显倨傲、卖弄的小众文本。
终究,你非认识苏珊·桑塔格不可!她的辞世,让那一年的结尾变得慎重,也让魔羯座掌管的土星再次释放热能;从出生到死亡,桑塔格都承载著土星的磨练和庇佑。
此次中文选集的出版,最值得一提的莫过于随书附赠的桑塔格相本,珍藏了桑塔格重要时期的多幅照片,无论是知名摄影家如梅波索普(R. Mapplethorpe)、阿维东(R. Avedon)等人所拍摄的纯美肖像,或是亲密友人摄影家蕾波维兹(A. Leibovitz)镜头下的晚年桑塔格,都让曾经对摄影拆解至深的「苏珊·桑塔格」(一个被形、音所建构的字词)摊开在公众的目光下,任自己成为一次大量复制再现的「写真展览」。
零八年的台北初春,我们仍然要阅读苏珊·桑塔格。
不仅阅读她的文字,还有她的影像;阅读她的皱纹,以及她的发丝。
Under the aura of Saturn!


【苏珊·桑塔格重要著作年表】

1963 恩人(The Benefactor);长篇小说
1966 反对阐释(Against Interpretation);评论文集;上海译文
1967 死亡之匣(Death Kit);长篇小说;南京译林
1968 河内之行(Trip to Hanoi);专书
1969 激进意志的风格(Styles of Radical Will);评论文集;上海译文
1969 食人族二重奏(Duet for Cannibals);电影剧本
1977 论摄影(On Photography);专书;唐山
1977 我等之辈(I, etcetera);短篇小说;探索
1978 疾病的隐喻(Illness as Metaphor);专书;大田
1980 在土星座下(Under the Sign of Saturn);评论文集;麦田
1988 爱滋病及其隐喻(AIDS and Its Metaphors);专书
1991 我们现在的生活方式(The Way We Live Now);短篇小说;上海译文
1992 火山情人(The Volcano Lover);长篇小说;探索
1993 床上的爱丽丝(Alice in Bed);舞台剧本;唐山
2000 在美国(In America);长篇小说;时报
2001 重点所在(Where the Stress Falls);评论文集;上海译文
2002 苏珊·桑塔格文选(Selected Writings);一方
2003 旁观他人之痛苦(Regarding the Pain of Others);专书;麦田
2007 在同一时空下(At the Same Time);评论与演

附加的多媒体:
{rokbox}media/articles/chenchengching_sontag.jpg{/rokbox}
Wednesday, 27 February 2008 01:14

2007东协四十周年回顾

综观2007年东协的发展,缅甸是维系区域稳定的一大关键。

杨昊 撰文 皇家摄影
写于2008年2月7日

去年是东协成立四十周年的纪念。在这四十年里,东协合作的脚步越来越快,十国合作的范围也越来越广。回顾2007年东南亚区域的整体发展,东协在一年内开了两次的高峰会,轮值主席也由原本的菲律宾移交给新加坡。在年底的新加坡高峰会上,东协更通过了这个区域组织的首部宪章。这项制订法制基础的举措,对于整个区域合作的发展来说,具有增强合作制度化程度的象徵意涵。

尽管在四十周年的今天,东协所落实的各种合作计画有助于带动各个国家的经济与社会发展,同时也有助于稳定区域的政治安全;但2007年的东南亚区域,无论是泰国南部穆斯林社群的动荡、泰国与菲律宾国内的军文紧张关系、以及缅甸问题等,这都意味著东协尚有许多未完成的急迫工作,仍待推动。

在去年所发生的几项重要的域内动荡中,尤以缅甸的袈裟革命引起全球性的瞩目,而缅甸更成为2007年观察东协政经局势的关键所在。事实上,从去年初的菲律宾高峰会开始,外界因为东协宪章的正当性问题而不断质疑缅甸在东协的地位,大力抨击缅甸军政府未能落实政治改革,未能加速政治民主化的拖延行径。在炮口一致的前提下,以西方国家为首的域外势力更是要求缅甸释放国内政治犯,并期望能加速社会和解的进程。尤其在袈裟革命爆发后,缅甸政府对示威僧侣与群众的武装镇压,更引起国际社会的大肆挞伐。

大概在2007年11月之后,缅甸议题逐渐从国际媒体的头版消失,但这种全球关注的退烧现象并不代表缅甸问题已然解决。直到2008年2月初,美国仍在向缅甸施压,希望能促使其推动政治改革。根据国际特赦组织的报告,目前亦有还有1850名政治犯,其中包括了去年11月监禁的96名犯人,这彻底说明了缅甸政府依旧独断独行。

缅甸是东协的成员,也是东协不愿割舍的一员。在历经去年的缅甸危机后,尽管东协不愿承认缅国是西方世界口中的「黑羊」(害群之马),但各国还是得面对缅甸军政府不愿放弃独裁统治的尴尬现实。东协对缅国的策略是以包容跟交往并行,期望透过密切交往将缅甸纳入区域经济发展进程内,力求带动缅国社会经济发展,以促其政治改革。也因为如此,各国在年底仍是让作文东协大家庭一份子的缅甸顺利完成东协宪章的签署工作。

依现势推估,东协在未来依旧将以同样的策略来经营对缅关系。对于外界而言,这种外交策略往往被视为是以拖待变的消极主张,更会大幅降低西方国家对缅甸政改的信心,同时亦消磨外界对东协推动区域稳定、稳定区域和平的耐心。如果东协为了确保区域团结而坚守目前的对缅政策,那么其对外当务之急必须一方面化解西方国家的忧虑,另一方面积极与邻强合作,以实质催化并监督缅国政改与经改的落实。对内,东协亦需在各项共同体计画中,务实地设计出强化缅甸交往与参与国际的计画,如此才能有效降低缅甸问题对东协区域整合的冲击,进而确保整体区域的最大利益。
-----------------------

什么是东协?
东协就是东南亚国协(ASEAN)的简称,目前共有十个会员国成员(马来西亚、泰国、菲律宾、印尼、新加坡、汶莱、越南、缅甸、寮国、柬埔寨),其拥有重要的地理位置、丰富的资源,加上幅员与人口的庞大,已经逐渐成为一个极具影响力的区域性整合组织,也是亚洲最紧密的区域经贸组织,总GDP大约是六千一百亿美元,年贸易总额达七千亿美元,成为各国极力争取合作与结盟的目标。
随著苏联解体、冷战结束,中国于1996年成为东协全面对话夥伴,与日本、韩国一样通过东协「10+3会议」与东协成员国进行共同协商,称为「东协加三」。2007年八月,东协经济部长会议在菲律宾马尼拉召开,会后宣布2013年前将完成与六大主要贸易对手国签订自由贸易协定(FTA)。
(资料来源:Wikipedia维基百科、APEC能源国际合作资讯网http://apecenergy.tier.org.tw、《经济日报》96年8月27日报导。)
--------------------------
楊昊的部落格

附加的多媒体:
{rokbox}media/articles/yanghao_001.jpg{/rokbox}
Wednesday, 27 February 2008 00:14

The joys and sorrows of being a single dad

I had never thought that I could also become a “single dad”. After 10 years of marriage, my wife and I had patiently built our home, a little castle where to raise our two dear daughters. Of course we had all together our ups and downs but as after a storm comes a calm, our disputes were never long and we always managed to get along very well. Once in the mature age, our relationship even grew stronger and we enjoyed the sweetness of growing old together. Moreover, we had two beautiful daughters, two lovely and graceful little girls. Our friends used to joke about my living in a “girls dorm” and, indeed, I was the fortunate guardian of a blissful cocoon.

“How lucky I am to have all my family around me, I must be the happier dad”… But misfortune struck two years ago, bringing death and loss, taking away two pillars of the home we had built with love and care… “I am a single dad”: this sentence then just frightened me. How would I be able to assume this new responsibility? Yet, I will have to bear it the rest of my life.

After the accident that took away my wife and my elder daughter, I could not cast away my painful thoughts of them; then, I would just bow my head and walk endlessly… Along Beixin road in Xindian until Roosevelt road, Gongguan, turn right into Xinsheng South road to Heping east Road where my wife had her office while she was alive. This is where I used to go pick her up after work, the memories are heavier, I hold my tears and I go back home to wait for my little girl to come back from school. This behavior and these acts may seem senseless and a bit dumb, but they were my ways of regaining peace and putting myself together. Finally I could live a normal life again.

Like Janus, I’m facing two different directions: one “me” is looking back in pain and grief while the other “me” is irresistibly gazing deep into the future horizon, into the future of my daughter and our life together, the two of us. If possible, I would have clung all my life to my memories of the past, I would have bowed my head and walked with the same grief and sadness towards the end of the path where my wife and my other daughter are waiting for me. But as I am still a father, a single dad who has to take care of and to cherish a little girl, I has kept telling myself : This is not fair for her, her life is just starting now!

I look into my conscience and I wonder how to be a “good father”. I have no answer to this question yet; whatever you do, it will never be too much to raise your kids. Indeed, there is no universal recipe, even if I’m scared out of my wits, I just want to follow closely my daughter growing up everyday, little by little, I hope I can be her good friend and, most of all, the dad she can count on.

And what’s even more difficult than that is probably to be a “single dad”. Beneath my hardener appearance, in my deep heart, I’m confused. I feel helpless without my wife’s support, I don’t know what my little girl might need and how to give it to her. I have nobody to talk with or to ask for advice; the worst of all is that I don’t even have someone to fight with… Each time I encounter a difficulty or a problem, or each time my daughter feels sad because she misses her mom and her sister, I’m silently crying for my wife’s help, wishing she could tell me what to do next… But in the bottom of my mind, I know well that it is just another sleepless night.

Now and then, I’m weighing and thinking everything in order to insure the best future possible to my daughter. As a single dad, my most humble wish is to live everyday in the healthiest and happiest way, together with my little girl. I wish to accompany her growth, holding tight her little hand.

Attached media :
{rokbox}media/articles/Chao_singleFather.jpg{/rokbox}
Tuesday, 26 February 2008 23:45

Children words : "my daddy"

Read and listen to children’s words about their father (Taipei).
{rokbox size=|544 384|thumb=|images/stories/thumbnails_video/cerise_children_words.jpg|}media/articles/ChildrenVoices.swf{/rokbox}

"My daddy wears glasses, he is not thin and he is not fat. Sometimes he gets angry, he is friendly and he has black hair. My daddy works in China airlines. He likes to play with me, he often eats vegetables and hot pot, he also likes to eat bread. He doesn’t like to eat noodles. He likes to play computer games with me, he likes to play poker with me. I went shopping with daddy. My daddy teaches me how to do my homework, he also teaches me how to drive cars."

Irene, 6 1/2 years old


"My dad is not tall and not short. He is not fat and not thin. Sometimes he is very serious but sometimes he is funny. If I do something bad, he gets angry. He is also friendly. He is very smart because he was a math teacher. I don’t know what his job is now. My dad likes to swim and play soccer too. He likes to exercise. He doesn’t like me and my sister to argue. My dad plays toy car with me. My dad tells me how to write homework, he teaches me how to play soccer, and also how to speak Japanese."

Andy, 9 years old


"He has a little bit of hair. He is an adult. His belly is very big. He is smart because he likes to read books. Sometimes he is serious but sometimes he is funny. He likes to eat vegetables and rice. He likes to cut his hair. He likes to play cards with me but my dad doesn’t want me, my sister and my mother to go to Mac Donald’s. My dad teaches me how to use the computer. We play card games on the computer. My daddy didn’t teach anything for school, it was only my mom."

Christine, 7 years old.


"My dad is tall and strong. He likes to work and he likes to cook. His work is in Hong Kong. He likes to watch news on TV. I don’t know anything else. He likes to watch movies with me. He lives in Hong Kong but sometimes he comes to Taiwan. He helps me to write my homework."

Alex


"My dad is not tall and not short. And he has many pairs of glasses. My dad’s English is very good! My dad is friendly, but sometimes he can be angry. He likes to eat a snack in the middle of the night. Because he gets very hungry, he is so fat. He also likes to drink tea. We go to the Movies together so my dad is happy. After he drives his car and we go to eat some ice cream."

Coco, 7 years old


 

Tuesday, 26 February 2008 23:45

Children words : "my daddy"

Read and listen to children’s words about their father (Taipei).
{rokbox size=|544 384|thumb=|images/stories/thumbnails_video/cerise_children_words.jpg|}media/articles/ChildrenVoices.swf{/rokbox}

"My daddy wears glasses, he is not thin and he is not fat. Sometimes he gets angry, he is friendly and he has black hair. My daddy works in China airlines. He likes to play with me, he often eats vegetables and hot pot, he also likes to eat bread. He doesn’t like to eat noodles. He likes to play computer games with me, he likes to play poker with me. I went shopping with daddy. My daddy teaches me how to do my homework, he also teaches me how to drive cars."

Irene, 6 1/2 years old


"My dad is not tall and not short. He is not fat and not thin. Sometimes he is very serious but sometimes he is funny. If I do something bad, he gets angry. He is also friendly. He is very smart because he was a math teacher. I don’t know what his job is now. My dad likes to swim and play soccer too. He likes to exercise. He doesn’t like me and my sister to argue. My dad plays toy car with me. My dad tells me how to write homework, he teaches me how to play soccer, and also how to speak Japanese."

Andy, 9 years old


"He has a little bit of hair. He is an adult. His belly is very big. He is smart because he likes to read books. Sometimes he is serious but sometimes he is funny. He likes to eat vegetables and rice. He likes to cut his hair. He likes to play cards with me but my dad doesn’t want me, my sister and my mother to go to Mac Donald’s. My dad teaches me how to use the computer. We play card games on the computer. My daddy didn’t teach anything for school, it was only my mom."

Christine, 7 years old.


"My dad is tall and strong. He likes to work and he likes to cook. His work is in Hong Kong. He likes to watch news on TV. I don’t know anything else. He likes to watch movies with me. He lives in Hong Kong but sometimes he comes to Taiwan. He helps me to write my homework."

Alex


"My dad is not tall and not short. And he has many pairs of glasses. My dad’s English is very good! My dad is friendly, but sometimes he can be angry. He likes to eat a snack in the middle of the night. Because he gets very hungry, he is so fat. He also likes to drink tea. We go to the Movies together so my dad is happy. After he drives his car and we go to eat some ice cream."

Coco, 7 years old



Tuesday, 26 February 2008 23:36

The halls of Justice

These are a couple of pictures taken while wandering in the halls of the Taiwan High Court located close to the presidential palace in the very heart of Taipei city. We just walked randomly in the labyrinthine building where, as it was lunch time, we only met a few ghostly figures. The empty stairs, the gloomy austerity of the whole architecture and layout do inspire severity and respect, with a little frightening something though. We climb another flight of stairs, the thick carpet is muffling the sound of our steps, I just cannot prevent feeling a chill in my neck; it just seems like a sleeping place, frozen in time. We pass in front of a policeman who frowns at us.

I think of French director Raymond Depardon who filmed the places where justice is exerted ("Délits flagrants" ,1994 and "10e Chambre, instants d’audience" - translated in English as "The 10th District Court: Moments Of Trials" -, 2004). In Depardon’s films, the courts are confined places where take place micro human dramas in the secret and the uniqueness of each personal experience. In these movies, Justice is not that machinery without a face which sucks in lives and stories. What are the most important according to Depardon are the words, the “face of words” as he himself writes in the preface to his book “paroles prisonnières, 2004” which compiles some of the words recorded during his shootings. They are the raw words as they were pronounced in the secret of the court. Real testimonies, they also carry their load of universality reinforced by the absence of explanation, context, name… The court is a place of transition, it is the passage that leads either to jail, freedom or remission.

As I was pondering these thoughts, someone approached and asked for the exit. We all headed to the main door.

Photos by

Attached media :
{rokbox}media/articles/Hubert_tribunal1.jpg{/rokbox}{rokbox}media/articles/Hubert_tribunal2.jpg{/rokbox}{rokbox}media/articles/Hubert_tribunal3.jpg{/rokbox}{rokbox}media/articles/Hubert_tribunal4.jpg{/rokbox}{rokbox}media/articles/Hubert_tribunal5.jpg{/rokbox}{rokbox}media/articles/Hubert_tribunal6.jpg{/rokbox}{rokbox}media/articles/Hubert_tribunal7.jpg{/rokbox}
Tuesday, 26 February 2008 19:04

My baby, my responsibility

When I first learnt that I was going to be a father, I didn’t really figure out all the implications. I just got the deep feeling that it was the start of something totally new, totally different, the beginning of a long process that would change everything. I felt I would change too, smoothly but definitely. A peaceful wave of joy in my heart was giving me a new strength in facing that situation. But also more realistic thoughts came in my mind later, like cost, convenience, freedom, future…

What made me really realize my fatherhood for the first time is the moment I saw him on the screen of the ultrasound scan. Usually, the doctor will let you hear your baby heartbeats by increasing the sound’ level of the machine. At that time, I truly understood that he was already alive, hearing his heart beating strong and trying to guess the whereabouts of his head, body etc...It was an intense experience and It was impossible to ignore the very concrete fact anymore.

Still, I’m not sure how being a father would affect me. It’s always difficult to judge one-self and to clearly understand any change happening. I think I started a subtle evolution in terms of attitude toward a lot of issues, concepts and life difficulties. Thinking will maybe become more assertive because of the new responsibility of being a father, but basically, the main change dwells in the way you will face life. To be a father will drive you toward more balanced and positive feeling. You’re not alone anymore, so you are no longer willing to put yourself at risk as if it was only you alone. Difference resides in the fact that someone who’s helpless to survive needs you and that it’s your responsibility to assure his survival and growth. And it’s your own son. Facing that responsibly, you will start to focus on his needs; you will try to give him the best and will slightly forget for a while your own needs, frustration, failures and eagerness for achievement and success. I’ve read somewhere something that deeply impressed me: "when a baby was born, he needs enough love to convince himself to stay alive". I think that describes the situation well.

Furthermore, I believe in the equality of both parents in their responsibilities. I don’t believe that the one who sacrifices more for the education of the baby must be the mother while the father is free from that. In our globalized world where traditional values are increasingly challenged by modern ways of life, economics and environmental pressures, flexibility is the key to balance and to share responsibilities to maximize family resources and comfort. There’s no rigid scheme anymore about how parents should share responsibilities and assume predefined roles.


Help us!

Help us keep the content of eRenlai free: take five minutes to make a donation

AMOUNT: 

Join our FB Group

Browse by Date

« December 2019 »
Mon Tue Wed Thu Fri Sat Sun
            1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30 31          

We have 6917 guests and no members online