影評:家無疆界─「內人.外人」四部曲

by on Thursday, 31 May 2012 Comments

跨國婚姻移民,改變了台灣的面貌。當家門裡外糾結的人情恩怨,添上了漂洋越海的生命質量,原本固著的家的定義,不斷地瓦解、變形與重生。而這不只是四個家庭的故事,亦是這個小島的縮影……

片名:《內人‧外人》新移民系列電影
導演:鄭有傑、傅天余、陳慧翎、周旭薇
出品年份:2012年
上映時間:2012年05月(雷公電影)

 

我喜歡台北電影獎,除了因為它呵護本土創作向來不遺餘力,更在於它打破獨尊劇情長片的主流迷思。它引領我們重新思索影像創作類別、規格、長度、尺寸的定位與意義,同時也呈現當年度在地創作與台灣社會脈絡之間的緊密連結。2012年入圍最佳劇情長片的《金孫》,以及2011年讓實力派演員吳朋奉奪得影帝殊榮的《歸.途》,正是兩部反映這項特色的「電視電影」佳作。

電視電影這個名詞,對許多觀眾來說或許陌生。從早期「台視劇場」、「華視劇展」到現在公視的「人生劇展」,這類開拍前提正是為了角逐金鐘獎的單元劇(過去也常被稱為「金鐘劇」),因為明顯與傳統電視連續劇交待劇情式的敘事、風格有所區隔,往往被歸類為電視電影,並且是新銳創作者的搖籃。

電視電影,勇於突破主流

電視電影的最大優勢在於透過閱聽眾廣泛的電視媒介,以電影語言和敘事去執行主流院線電影不敢嘗試的題材企畫。它可以更公益取向、實驗創新,或邊緣極端。也因此,在台灣電影中幾乎成為「拒絕往來戶」的外籍移工、外籍配偶相關題材(近年電影只有《歧路天堂》與《台北星期天》兩片勇敢以外籍移工為主角),在電視電影卻是屢有佳作。

林靖傑在2003年的《我倆沒有明天》中以寫實手法,真誠刻畫台灣底層勞工與菲傭之間的無望愛情;鄭文堂2007年的《海邊的人》藉由漁村開發計畫切入關懷越南新娘的鄉愁;梁修身2007年的《移民天堂》以澎湖縣的大倉島為藍本,描述離島學校遭裁併危機,以及島上外籍新娘天堂夢碎的生活困境。這些作品,對於中心╱邊緣、離鄉╱返鄉、本島╱外島╱離島的論述,各有獨到之處。

此外,溫知儀2007年以印尼幫傭與泰國勞工為主題的《娘惹滋味》,可說是最具代表性的外配題材作品,曾獲金鐘獎多項肯定(她在2009年另以描述外籍看護的《片刻暖和》榮獲金馬獎最佳創作短片獎)。

內人外人,都在多元社會

由周旭薇導演的《金孫》是移民署首次跨足演藝事業的「內人.外人」系列之一。根據內政部統計,因婚配關係來到台灣的新移民女性已超過45萬人(以中國、越南、印尼依序居多)。為了呈現台灣社會擁有大量新移民的真實社會現象,希望透過戲劇演出消弭國人將台灣人和新移民二分為「內」和「外」人的既定印象,移民署委由台灣展翅協會、緯來電視台和崗華影視承辦,邀集四位導演拍攝了「內人.外人」系列電視電影。

「內人.外人」希望藉由導演銳利的社會觀察視野,以新移民女性為主體,描寫不同背景的她們面對「第二個家」的衝擊與挑戰,喚起台灣社會對新住民多元文化現象的正視與吸收,和用不同的觀點去體會,從「外人」到「內人」的過程。

movie1

背負著始終不被信任的積鬱,瓊娥帶著女兒玉蘋毅然出走看海,不料意外找到通往自由的道路?(《野蓮香》劇照)

委屈出走,才聞「野蓮香」

鄭有傑執導的《野蓮香》,找來有台、越、印混血背景的海倫清桃(也是本系列唯一具有外籍血統的女主角)詮釋嫁到美濃客家,卻無法被完全接受的越籍新娘瓊娥。她的丈夫天福在工作上陷入瓶頸,捉襟見肘的經濟狀況令夫妻關係更形緊張。百般委屈的瓊娥忍無可忍,遂帶著女兒前往東部進行一場小旅行,沒想到意外成為轉機……。

作為本系列唯一的男性導演,過往作品從《石碇的夏天》、《一年之初》到《陽陽》不約而同聚焦血統和認同;鄭有傑這回藉小夫妻各自的困境與盲點提出他對這片土地上階級與族群的個人觀察,既敏感又冷靜,銳利批判卻又不失感性。瓊娥被婆婆誤會偷地契,依舊笑著緩緩解釋自己嫁來台灣六年,早已把這邊當成自己的家,懇求夫家不要再把她當成外人那場戲,堪稱全片最殘酷卻也令人心碎的片刻,海倫清桃的表現動人至極。

鄭有傑此番處理衝突爭議的劇情轉折,與攝影師廖敬堯選擇了較為平穩直敘的旁觀角度,為整部片增添了難得的圓融和溫柔。有趣的是,到了故事尾聲,他還是忍不住重現《陽陽》令人難忘的逆光臉部特寫與手提攝影,甚至留下一條耐人尋味的同性情欲線索,讓「政治正確」的《野蓮香》,忽然又顯得沒有故事表面那樣簡單。

瓊娥戰勝歧視她的人的唯一方式,就是努力讓自己過得比他們都幸福。幸福,究竟是什麼?身為一個在台灣的「外人」,能夠追求到什麼程度?對於《吉林的月光》的大陸配偶和《黛比的幸福生活》的印尼配偶來說,又是截然不同的光景。

流離命運,「月光」照鄉愁

《吉林的月光》故事背景在新北市,描述來自吉林的巍巍為了母親龐大的醫藥費,放下醫學院學業遠嫁台灣。她在黑道丈夫跑路之後,因為生計而淪為按摩女郎;為了不讓彼岸親友擔心,只能一次次地虛構自己的幸福生活。

飾演巍巍的尹馨,精準到位地詮釋了角色的無奈與掙扎。而擅拍偶像劇的導演陳慧翎,發揮其溫婉細膩的個人特色,既夢幻又嘲諷地刻畫巍巍與對她一見傾心的警察、接替落跑黑道丈夫照應她的小混混(兩人的身分職業顯然是精心設計)之間的關係。《吉林的月光》是本系列最言情、最夢幻的作品,或許相比之下較缺乏現實感,但陳慧翎讓流離失所的女性鄉愁與台灣╱中國繁雜難解的政經脈絡交錯辯證,意外將這個感性過度的故事拉出驚人的歷史縱深。

攀越過往,咖啡品「幸福」

在《黛比的幸福生活》中首度挑戰媽媽角色的周幼婷,苦練印尼腔國語,詮釋當初揮別傷心戀情遠嫁來台的樂天印尼新娘黛比。她在丈夫長期失業酗酒賭博,讀中學的兒子遭逢身分認同的關鍵時刻,當起咖啡豆採集工維持家計,夢想成為一流咖啡師,直到一個神祕的印尼男人出現在這個淳樸的鄉下……。

導演傅天余以古坑為背景,巧妙借用咖啡豆作為黛比的過去(印尼)與現在(台灣)的連結:咖啡豆是經濟、也是愛情;是鄉愁、也是憧憬。煮咖啡時冒出的大泡泡是現實,更是浪漫。多重意象形塑出黛比同時身為印尼人、台灣媳婦、妻子、母親、咖啡豆採集工等不同身分的豐富角色。

向來以丑角示人的趙正平,此番詮釋中年無業的失志男人,面對兒子一身黝黑皮膚,看似沒擔當的他竟以一派瀟灑的豁達口吻說出:「有些事弄得太清楚,日子就過不下去了。」血緣基因就和豆子的種類一樣,在不同地方、不同氣候之下,會產生不同口感,然而卻同樣芬芳。

movie2

簡單的一家三口,卻因膚色掀起了難說出口的往事波濤,日常生活中點滴累積的愛與信任,能否帶他們走過考驗?(《黛比的幸福生活》劇照)


渴求「金孫」,串起社會百態

相較於上述三片以外籍配偶的觀點來展開故事,《金孫》則是反其道而行,大膽跳脫出外配議題的既定框架,將之視為當代台灣社會再尋常不過的一環,結果反倒另闢蹊徑,將故事提升到另一個格局。

這個原名為「寶島狂想曲」的故事,其背景設定在台中清水。淳樸鄉間因為跨國旅館投資案帶來的土地增值和觀光商機而全民動員;唯一保持冷靜的養豬戶阿甘,因為迎娶越南新娘金枝一事,搞得全家雞飛狗跳。

導演周旭薇承襲上一部短片《家好月圓》土俗草根又透著黑色幽默,同時夾雜魔幻元素的強烈個人色彩。她以父╱母親(上個世代)的死亡為引,帶出一個家庭或崩解毀壞或修復重組的必然歷程。我認為彌補了去年王啟在所執導的鄉土黑色喜劇《寶島漫波》亟欲達到,卻功敗垂成的遺憾。

持家老媽,凝聚家庭價值

素以豐腴性感形象示人的「言言」劉品言這回洗淨鉛華,在《金孫》裡頭扮演安靜、滿懷心事的越南媳婦。從《危險心靈》、《畢業生——還好,我們都還在這裡》、《有一天》到《轉山》,角色難度一部比一部高的張書豪,不僅裝笨扮俗,還得與性感女丑楊繡惠演出激情又爆笑的床戲。此外,還有金鐘獎導演林志儒、金鐘獎最佳女配角劉曉憶、《海角七号》的水蛙小應也都不計戲分,共襄盛舉。

當然,《金孫》最核心的人物是甘家媽媽麗花──一年半前才以《當愛來的時候》豔驚四方的呂雪鳳再次有精采表現。這位傳統苦命農婦,一邊為車禍癱瘓的老伴把屎把尿,一邊又要擔心兒子阿甘與越南新娘生不出小孩會讓甘家絕後。同時,面對想替夫家還債而對家產虎視眈眈的女兒,還得處理她的不平衡情緒。

在一個從人心內在、家庭關係到社會結構都不斷變幻的偏執年代,旅館建案的逼近讓鄉民陷入瘋狂,越南媳婦的肚子遲無消息也令甘家無比焦慮。接二連三事實真相的連環爆之後,這位象徵台灣上一代女性價值觀的媽媽突然過世了,儘管她的憂慮依舊存在,她那源源不斷的生命力與刀子口豆腐心的寬容大肚,卻成為她留給下一代最珍貴的資產。

movie3

傳統務農家庭的跨國婚姻,在笑容背後,往往有更多的艱辛。(《金孫》劇照)

多重「母」角,穿透內外藩籬

從衝突,到妥協,到繼承,再到超越。「母親形象」是周旭薇非常重要的創作中心。《金孫》一劇不只麗花的台灣母親意象鮮明,其他女性也都具備不同層次的表現:年長阿甘甚多的「大齡情婦」黃老師,堅持不讓自己的肚子成為男人的生小孩工具;阿甘的姊姊無法理解自己的母親為何成天盼著「外人」生金孫,卻對嫁出去的女兒不聞不問;越南媳婦嫁來台灣,卻忙著把賺到的錢寄回越南以撫養自己的小孩;而她的妹妹同樣來台發展,卻與從事詐騙的黑人珠胎暗結……。

阿甘與他癱瘓的父親、不成材的姊夫,彷彿被這群精力旺盛的女人團團圈住,宛如遭閹割般對於一切感到無動於衷。他們存在目的就像阿甘家裡的豬、雞或桌上透露出「繁衍」意象的水果,再明白不過。

直到麗花媽媽死去,直到黃老師離開阿甘,直到越南媳婦的越南孩子意外病逝,當這幾個母親形象一一遠離而去,阿甘才頭一次在自由意志下與越南媳婦行房,面對這一切的紊亂該如何收拾,他們總算做了屬於自己的決定。從那時候開始,阿甘才真正成家。

外配故事,重新勾勒台灣

台灣人是愚蠢的、貪婪的、荒誕的,卻也是親切的、真誠的、憨直的、善良的。《金孫》給了我們一張塞滿夢想和詐騙的地圖,看似張狂誇大,卻在嘻笑怒鬧中透露著無盡心酸,經歷連串失落與悔恨,終須力圖振作重新開始。片中那個充滿愛與希望的謝幕,其實是周旭薇對當前台灣社會毫無保留地觀察、批判之後的個人期許。

誠如「內人.外人」系列監製李崗所言,此系列企圖拋開過去,勾勒出台灣的現在和未來。《金孫》如此,《野蓮香》、《吉林的月光》、《黛比的幸福生活》亦然。「內人.外人」不僅關乎外籍配偶,其實更關乎台灣。

 

撰文|鄭秉泓

劇照提供|雷公電影

 

Bing-Hong Zheng (鄭秉泓)

大學念法律,研究所卻理直氣壯研究起電影,現為英國萊斯特大學(University of Leicester)大眾傳播研究中心博士候選人,在部落格以Ryan為名發表影評,著有影評集《台灣電影愛與死》。

Website: blog.chinatimes.com/davidlean/

Help us!

Help us keep the content of eRenlai free: take five minutes to make a donation

AMOUNT: 

Join our FB Group

Browse by Date

« August 2019 »
Mon Tue Wed Thu Fri Sat Sun
      1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31  

We have 3723 guests and no members online